- Год выпуска: 1996
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 1996-09-06
- Качество: BDRip
В разваливающемся городке за Уралом, где ржавые гаражи давно стали мавзолеями для забытых машин, семнадцатилетний Алёша выковыривает из стены сарая потрёпанный блокнот. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — схема подземных ходов, ведущих к чёрному квадрату, обведённому трижды. Городок, кажется, сжимается от каждого его шага: старики на лавках внезапно глохнут, заслышав его вопросы, а в школьном музее исчезает фотоархив, едва он касается витрины. Его толкает не любопытство
В заполярном посёлке, где полярная ночь длится дольше, чем память местных, 17-летняя Варя находит в заброшенной обсерватории стеклянную призму с выгравированными координатами. Её отец, пропавший год назад, когда-то шептал о «звезде, что ведёт домой», но здесь предпочитают молчать. Каждый шаг к разгадке обрастает льдом: старики крестятся при её вопросах, а в школе исчезают фотоархивы с упоминанием экспедиций 80-х. Даже северное сияние здесь ведёт себя странно — мерцает красным, будто
В промозглом постсоветском городке, где ржавые трубы ТЭЦ шипят как раздавленные змеи, пятнадцатилетний Микки с глазами цвета зимнего рассвета ищет пропавшего отца-железнодорожника. Вместо него в квартире — промасленная фуражка да щель в полу, где прячется потрёпанный альбом с фотоснимками пустых путей и цифрами, выведенными дрожащей рукой (чернила воняют машинным маслом и горелой карамелью). Расследование заводит парня на заброшенную станцию, где местный начальник депо вдруг предлагает «закрыть
- Год выпуска: 2000
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2000-04-27
- Качество: BDRip
В сибирской деревне, где радио ловит только вой ветра, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавый фонарь с гравировкой: «Ищи того, кто стучит без кулаков». Замшелые стёкла хранят отпечатки пальцев, похожие на её собственные, а вместо масла внутри — густая смола, пахнущая снегом и горелым сахаром. Расследование затягивает её в лабиринт полузабытых историй: почему бабка-знахарка шепчет заклинания наоборот, а в школьных учебниках десятилетней давности целые страницы вырезаны ножницами? Чем
- Год выпуска: 2003
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2003-10-09
- Качество: BDRip
Представь: Нью-Йорк, засыпанный искусственным снегом из пенопласта, а в толпе — парень в полтора раза выше всех, в костюме эльфа с помпонами и лимонными гольфами. Его зовут Бадди, он вырос среди игрушечных мастерских Северного полюса, уверен, что горячий шоколад лечит все болезни, а песни — лучший способ познакомиться. Но теперь он здесь, в городе, где даже снег пахнет бензином, а не имбирным печеньем. Его миссия — найти отца, который даже не подозревает, что у него есть сын-эльф… размером с
- Год выпуска: 2008
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2008-06-19
- Качество: BDRip
В промозглом портовом городке конца 90-х, где ржавые корабли гниют у причала, как брошенные игрушки, шестнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенного кинотеатра плёнку с пометкой *«Не включать»*. Кадры показывают её мать — молодую, живущую в кадре, но Вера *никогда* не видела этих записей. А мать исчезла пять лет назад, оставив только запах жасмина и билет в кино на дату, которой ещё не было... Что толкает её вперёд? Не память, а тихий голос из динамиков киноаппарата, шепчущий её имя
- Год выпуска: 2008
- Страна: США, Бахрейн
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2008-09-06
- Качество: BDRip
Ночь в Нижнем Ист-Сайде. Художник-граффитщик, чьи руки вечно в синих брызгах, рисует на кирпичах лица тех, кого город давно стёр из памяти. Его краски — смесь акрила и дождя, а холст — стена за закусочной, где кофе пахнет жжёным сахаром. Однажды утром он замечает, что новые линии на стене повторяют узоры шрама на руке незнакомки, которая каждое утро покупает чёрный кофе навынос. Он следует за ней, как за тенью от фонаря, но вместо ответов город подкидывает вопросы: записки в мусорных баках,
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2009-09-12
- Качество: BDRip
На заржавевшем острове Сваллоу-Фолс, где улицы пахнут тухлой рыбой и отчаянием, юный изобретатель Флинт десятилетиями мастерит устройства, которые взрываются чаще, чем работают. Его последний эксперимент — машина, превращающая воду… в еду, — должен спасти город от нищеты, но вместо этого небо начинает *чихать* бутербродами, а дожди приносят фрикадельки размером с дом. Чем щедрее небесный «ресторан», тем яростнее тайком исчезают жители, будто растворяясь в аромате жареных сосисок. А отец Флинта,
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2009-05-17
- Качество: BDRip
Сибирь, 1997-й. Заброшенный поселок, где рассветы такие холодные, что дым от костра застывает в воздухе, как гвозди. Семён, пятнадцатилетний парнишка с обветренными руками от ремонта старого «Урала», находит в ржавом ящике подпола потёртый блокнот — страницы в масляных пятнах, схемы тоннелей и даты, обведённые красным. Последняя запись — за день до исчезновения его отца, три года назад. Здесь не любят лишних вопросов. Соседи отводят взгляд, будто за спиной Сёмы незримо висит табличка: «Не
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2011-04-07
- Качество: BDRip
«Криминальная фишка от Генри» — это ржавые ворота автосервиса на крану городка, где даже асфальт в трещинах хранит чужие секреты. Генри, бывший механик с пальцами, навсегда испачканными машинным маслом, получает конверт. Внутри — ключ от склада, который сгорел десять лет назад, и фото его младшей сестры, исчезнувшей в ту же ночь. Конверт пахнет дешёвым табаком и бензином — как куртка её бывшего парня, найденная тогда в пепле. Здесь все помнят, но молчат. Даже шериф, крестящийся у покосившейся
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2011-04-25
- Качество: BDRip
На краю промёрзшего посёлка, где школа тонет в ноябрьской слякоти, появляется он: новый учитель истории в потёртом пиджаке, с чемоданом, полным книг о древних битвах. Его уроки — не про даты, а про мятежи: как рабы бросали вызов императорам, как тихие голоса ломали троны. Но здесь, в классе, пахнущем мелом и сырыми куртками, его слова натыкаются на глухую стену. Под партами — записки с угрозами, за окном, заклеенным газетой, маячит тень местного авторитета, чей сын уже третий месяц не открывает
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2012-06-04
- Качество: BDRip
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, бывший моряк Сергей возвращается после десяти лет молчания. Его отец, грубый и молчаливый рыбак, исчез, оставив лишь потрёпанную гармонь с нотными листами, исписанными шифром. Каждая улица здесь помнит старые обиды: в портовых барах шепчутся о «чёрных рейсах» 90-х, а в трещинах домов застревают обрывки штормовых предупреждений. Сергею мешает не только глухой страх портовой братвы — его преследует собственная память. Пьяные