- Год выпуска: 2000
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2000-08-01
- Качество: HDRip
На окраине пустыни Невада, где радарные тарелки шепчутся с звёздами, старый ангар прячет ржавый шаттл с позывным «Стая Ястребов». Здесь, меж потёртых фотографий лунной пыли и кофеварки 70-х, четверо седых астронавтов получают вызов — не от NASA, а от тайного спутника, чей сигнал звучит как их юношеские клятвы. Их гонит не слава, а тихий голос: «А что, если ещё раз?». Но космос теперь — территория корпораций, а их методы пахнут цинизмом и патентами. Один боится высоты с тех пор, как похоронил
Гонконг, 1960-е. Над портом виснет туман, пропитанный солёным дыханием океана и гарью дизельных катеров. В узком переулке, где тени цепляются за стены, как старые сплетни, молодой Брюс отбивает удары в ритм барабанам из соседнего кумирни. Его кулаки — не оружие, а вопрос, брошенный миру: *можно ли стать больше, чем предписано кровью, школой, границами острова?* Он ломает шаблоны, как доски на тренировках: западный танец вплетает в кунг-фу, философию — в каждый взмах ноги. Но прошлое, как шипы
- Год выпуска: 2001
- Страна: США, Япония
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2001-06-02
- Качество: WEB-DL
1914 год. Пыльные лекционные залы сменяются гулом дирижаблей, а Мило Тэтч — человек в очках, чьи пальцы вечно испачканы чернилами, — шепчет слова на мёртвых языках, словно заклинания. Он не верит в пушки или динамит — его оружие старше: дневник деда с чертежами, где линии карт переплетаются, как veins под кожей. Страницы пахнут лавандой и смазочным маслом, а в углу — деталь механизма, холодная на ощупь, будто выкована из льда. Экспедиция настигает его внезапно: консорциум промышленников, алчных
- Год выпуска: 2002
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2002-06-03
- Качество: DVDRip
Луизиана, 1930-е. Жара, что плавит асфальт, и шепот магнолий, скрывающий детские клятвы четырех девочек, вырезавших свои имена на коре старого дуба. Десятилетия спустя их дочь, Синди-Ли, разрывает газету с интервью, где её собственная кровь — драматург Сиддали — называет мать «цунами в шелках». В ответ приходят они: сестрички Я-Я, с чемоданом, полным выцветших писем и фотографий, пахнущих бурбоном и жасмином. Их ритуалы — смесь спиритизма и коктейльных вечеринок, а правда спрятана между строк в
- Год выпуска: 2003
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2003-12-02
- Качество: WEBRip
В каньонах, где рассветы окрашивают скалы в цвет ржавчины, юный бронтозавр Литтлфут слышит, как земля поёт старую песню — песню Великой Миграции. В этом году ритм её сбился: пересохшие реки шепчут о «змеиных облаках», а старейшины, хранящие карты из клыков мамонта, твердят о запретных тропах. Но когда в стае исчезает младшая сестрёнка Сира, Литтлфут нарушает правило: *никогда не оглядываться на прошлое*. Ведь именно там, среди окаменелых следов его племени, прячется путь через Долину Зеркальных
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2004-05-20
- Качество: BDRip
На берегу залива, где рассветы тонут в тумане, старик с потёртым дневником в руках каждый день читает одну и ту же историю женщине, что не помнит его имени. Лето 1940-х: юная художница в белом платье, пахнущем красками и солью, врывается в жизнь плотника с обожжёнными солнцем руками. Их миры разделены деньгами, правилами, железными окриками родителей — но не искрами, что высекаются в спорах о стихах и танцах босиком на причале. Когда война раскидывает их по разным берегам, она пишет ему 365
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2006-01-01
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где осень вымывает краски до серого свинца, Лика возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской конверт с ключом, адресованным незнакомому имени. Письмо пахнет солью и табаком, а в углу — детский рисунок: дом с окнами-крестами, которого нет на карте. Местные шепчутся о «несвоевременных вопросах», отводят взгляд, будто в её глазах читают обвинение. Чем упорнее Лика ищет дом из рисунка, тем чаще на пороге появляются странные «гости»: старуха с мокрым полотенцем в
В приморском городке, где волны лижут ржавые балки пирса, Лиза возвращается на похороны матери — и находит в её мастерской акварельные эскизы с координатами подземных тоннелей. Бумага, пропитанная солёной сыростью, оставляет на пальцах следы, как слезы. Городок, живущий ритмом приливов, шепчет: «Здесь не копают глубже колодцев», но Лиза идёт против течения — её гонит не просто любопытство, а ярость. Почему мать десятилетия рисовала эти лабиринты, но молчала? Почему старейшины, хранящие ключи от
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2021-01-29
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, 1974. Неоновые вывески мерцают над мокрым асфальтом, а Рита, в платье, перешитом из занавесок, пробирается сквозь толпу — не к театру, а в подпольный клуб, где звучат песни на испанском и пахнет ромом с жжёным сахаром. Ей 22, и она не верит в «удобные роли»: даже если предложение от продюсера пахнет деньгами, в сценарии — стереотипы, режущие слух, как фальшивая нота. Но в её кармане — письмо от матери: *«Не возвращайся. Не становись призраком этого острова»*. А в голове — голос
- Год выпуска: 2007
- Страна: США, Польша
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2007-09-08
- Качество: BDRip
На краю пустыни, где небо рвётся на лоскуты от вспышек чужеродных кораблей, 15-летняя Лира прячет под плащом устройство, жужжащее, как рассерженная оса. Его нашли в развалинах башен Предков — тех, кто когда-то перекраивал Терру, пока не исчезли, оставив после себя лишь шепчущие голограммы. Но теперь артефакт проецирует карты чужих созвездий прямо на кожу Льры, будто её тело — ключ к чужой войне. Её отец, молчаливый инженер подземелий, исчез, стерев все следы, кроме обугленной записи: *«Они не
- Год выпуска: 1967
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1967-10-10
- Качество: BDRip
1967 год. Заброшенный прииск на краю якутской тайги, где снег даже весной хрустит, как битое стекло. Здесь Матвей, бывший геолог с руками, исцарапанными породой глубже, чем шрамы от прошлых обманов, находит в ржавой капсуле времён ГУЛАГа ключ от склада — не тот, что открывает дверь, а тот, что запускает шепотки в посёлке: *«Не буди лихо, пока спит»*. Его подталкивает не жажда золота, а цифры в отцовском блокноте, не сходившиеся с отчётами комбината. Чем точнее Матвей сверяет записи, тем чаще
- Год выпуска: 1969
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 1969-09-02
- Качество: DVDRip
Марлоу (1969) Приливный городок в Новой Англии, 1969-й. Воздух пропитан йодом и приглушённым гулом волн, разбивающихся о рифы, которые местные зовут «Костями». Лина, журналистка с дымком помады на зубах и трещиной в голосе от сигарет, возвращается после смерти отца — рыбака, чьё тело так и не нашли. В его каморке, под связкой ржавых ключей, она находит блокнот: замшелые страницы пахнут солью и плесенью, а в уголках — пятна, как от высохших водорослей. Карта рифов помечена датами исчезновений.