- Год выпуска: 1967
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 1967-08-21
- Качество: DVDRip
В разгар Великой Отечественной, среди перепаханных снарядами полей, юный связист Женя — мечтатель с гитарой за спиной — каждый день передает шифры, но сам мечтает расшифровать лишь одно: взгляд санитарки Женечки. Их мир — это землянки, пропитанные запахом пороха и самодельным самогоном, где шутки о смерти звучат чаще, чем приказы. А еще — та самая «Катюша», чей рев не заглушить стихами, которые Женя пишет в потрёпанный блокнот. Что движет ими? Не подвиг, а абсурд: Женечка, спасающая раненых,
- Год выпуска: 1967
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 1968-04-15
- Качество: WEB-DLRip
В затерянном среди тайги научном городке 1967 года инженер-радист Лев ночами ловит сигналы спутника, который… не должен существовать. Его наушники шипят, как змеи, а на ленте самописца дрожит код, повторяющий дату гибели его отца — аварии на заброшенной шахте. Коллектив станции шепчется о «технических сбоях», но Лев знает: цифры в эфире совпадают с координатами той самой шахты, заваленной по приказу свыше. Чем упорнее он расшифровывает послания, тем чаще в его лаборатории пахнет сыростью и
- Год выпуска: 1968
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1969-08-20
- Качество: DVDRip
В королевстве, где туманы цепляются за шпили замков, а дороги сами выбирают путников, бродячий солдат с доспехами, пахнущими дымом и ржавчиной, натыкается на ларец, спрятанный в дупле тысячелетнего дуба. Внутри — не золото, а ключ, выкованный из льда, что не тает даже в кулаке. Его ведут слухи о призрачной принцессе, которую видели лишь те, кто потерял больше, чем нашёл... Но здесь каждое желание оборачивается игрой в жмурки с тенью. Местные шепчутся о «правилах»: помогая другим, теряешь часть
- Год выпуска: 1968
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 1987-05-10
- Качество: DVDRip
Прага, 1968. Молодой библиотекарь Якуб, разбирая архив после полуночи, натыкается на фото 1945-го: советский офицер с лицом… его нынешнего соседа-полковника. Замшелый конверт пахнет пылью и чернильным ядом, а трещина на снимке рассекает мужчину пополам, будто молния. Его гнетут не столько совпадения, сколько отец — бывший партизан, сжигающий письма с восточных фронтов. Почему в учебниках вымараны имена чешских бригад? Кто стирает следы бункеров под городом, будто ластиком по углю? Каждая
- Год выпуска: 1971
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:18
- Премьера (Мир): 1972-04-24
- Качество: WEB-DL
«Ленинград, начало 70-х. Затяжной дождь стучит по крышам Эрмитажа, а в запасниках, где пахнет воском и пылью веков, следователь Гордеев разглядывает пустую витрину — от похищенной сабли времён Павла I остался лишь бархатный след. Расследование ведёт его через лабиринт поддельных документов, где каждое имя в списке поставщиков музея обрывается, как оборванная нить. Герою мешает не только череда фальшивых следов, но и собственное начальство, торопливо закрывающее дела «ради отчётности». Что
- Год выпуска: 1971
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 1972-06-26
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1971. За окном хрустальной мартовской ночи студент-архитектор Виктор роется в груде отцовских чертежей — и вдруг под пальцами скрипит конверт с выцветшей печатью «Строго». Внутри — ключ от неизвестной двери да фото женщины в плаще, стоящей спиной к взорванному собору. Каждый шаг к разгадке будто нарушает тихий сговор города: в читальном зале исчезают страницы газет 1942 года, соседка-блокадница крестит окна солью, а в подъезде на Невском кто-то методично рвет письма с берёзовыми
- Год выпуска: 1973
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Качество: HDTVRip
В разбитом пригороде, где следы войны въелись в кирпич глубже краски, бывший солдат Сергей возвращается домой в 1947-м — не с орденами, а с провалами в памяти, будто кто-то вырвал страницы из его жизни. Его узнают все: старуха у колодца, мальчишка с гармошкой, даже пёс у вокзала лает знакомо. Но чем громче звучат его имя, тем тише становится внутри — будто он примеряет чужой мундир, надетый навыворот. Пока он ищет нить, связывающую обрывки прошлого, городок отвечает шепотом: фотографии в
- Год выпуска: 1974
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 1976-01-19
- Качество: DVB
На краю рыбацкого посёлка, где волны Чёрного моря бьются в ржавые траулеры, 1974-й год застыл во влажном тумане забытых обещаний. Здесь Лида, дочь пропавшего смотрителя маяка, находит в отцовской промасленной куртке ключ от радиорубки, где статичный треск смешивается с криками чаек. Но вместо частотного журнала — потёртая тетрадь с шифрами, написанными её почерком, которого она не узнаёт. Посёлок живёт по правилам, которых нет в уставе: здесь не задают вопросов о прошлом, особенно если твой
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 8:53
- Премьера (Мир): 1976-02-10
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1870-е. Метель выворачивает карманы у замерзших станций, а Михаил Строгов — человек, чьё имя шепчут как пароль, — пробирается сквозь чащу, где даже сосны кажутся соглядатаями. В его котомке не золото, а письмо, чьи чернила пахнут порохом и императорской печатью. Но дорога в Иркутск — не просто путь через тайгу: это ловушка из предательств, где враги носят мундиры союзников, а единственная спутница — женщина с глазами, как узоры на замёрзшем стекле, — знает о нём больше, чем он сам. Чем
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 1976-04-26
- Качество: DVDRip
Одесса, 1905 год. Ветер с Чёрного моря рвёт газетные листы из рук Гаврика — мальчишки, что знает каждый закоулок порта, как свои пять пальцев. Однажды в рыбацкой сети, кроме трески, он вытягивает свёрток: братов пояс с турецкой пряжкой, пробитый пулей. Брат исчез, но в городе шепчутся, будто видели его в толпе, что штурмовала полицейский участок под алыми флагами... Гаврик втирается в доверие к грузчикам, читает запрещённые стихи в подвале цирюльни, где пахнет керосином и ржавым железом. Но чем
- Год выпуска: 1977
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1977-09-20
- Качество: WEB-DLRip
Ленинград, 1977. В коммуналке на Петроградской, где стены шепчут сплетнями сквозь слои газет, студент-реставратор Савва находит меж потрескавшейся штукатурки конверт с семью ключами и стихами, написанными кровью и сажей. Каждый ключ помечен датой, совпадающей с исчезновениями в доме за последние полвека — но соседи твердят, что «здесь всё тихо», перекрещивая дверные щели при его приближении. Пыль в парадной оседает странно: не вниз, а по спирали, будто дом выдыхает тайну. Чем больше Савва
- Год выпуска: 1977
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 1977-12-12
- Качество: SATRip
Ленинград, 1977 год. Заводской инженер Виктор, чьи руки вечно пахнут машинным маслом и дешевым одеколоном, получает ночной звонок: *«Они нашли твоего брата»*. Но брат пропал десять лет назад — в тот же день, когда Виктор отказался подписать письмо против «неблагонадёжного» соседа. Теперь в его квартиру ломится тишина: соседи прячут газеты с зачёркнутыми фамилиями, в лифте кто-то оставляет окурки с помадой на фильтре, а в заводской раздевалке между гвоздями для спецовки вдруг находится медальон