- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1981-03-04
- Качество: SATRip
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Лида находит в колодце ржавый медальон с выгравированными координатами. Местные говорят, что это «ветер играет», но она помнит, как отец перед исчезновением шептал о «точке схода» — месте, где земля вдруг перестаёт быть собой. Его старые чертежи, спрятанные под половицей, пахнут соляркой и забвением, а на полях — пометки на языке, которого нет в её учебниках. Чем чаще Лида втирается в доверие к молчаливому механику Глебу,
- Год выпуска: 1981
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1983-01-07
- Качество: WEB-DL
Москва, 1981. Мария, в платке и стёганой куртке, стоит на балконе дочерней «хрущёвки», сжимая в руках баночку мёда из дома. За стеклом — город, где даже дождь кажется чужим: стекает по бетону, не оставляя следов на асфальте. Её дочь, в модном пиджаке с плечиками, звонит кому-то, прикрыв дверь ладонью — будто мать не различает в трубке мужской голос. Между ними — годы писем, отправленных «до востребования», и неловкость, которую не смыть даже крепким чаем. Мария замечает: в шкатулке дочери лежит
В раскаленных песках Гоби, 1945-й. Молодой лейтенант Сергей Корсаков ведет отряд через дюны, что режут кожу как стекло. В его планшете — карта с отметками, тающими под луной: маршрут, которого нет в официальных сводках. Приказ — прорваться к Хингану до рассвета. Но компас здесь врет, а в эфире — лишь вой ветра да обрывки шифровок, спрятанных в монгольских напевах. Что гонит их вперед? Не слава, не приказ. В рюкзаке Сергея — письма погибшего разведчика, адресованные женщине из приграничного
- Год выпуска: 1981
- Страна: СССР
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 1982-11-06
- Качество: WEB-DL
Космический корабль «Пегас» плывёт сквозь туманность, где звёзды мерцают, как битые стёкла на асфальте. Юная Алиса, дочь учёного-зоолога, втихомолку рисует в бортовом журнале странных существ — тех, что они должны найти. Но вместо редких зверей экипаж натыкается на заброшенные станции с приборами, всё ещё жужжащими в пустоте, словно пчёлы в улье без матки. Что-то не так: на каждой планете следы экспедиций замазаны грубыми мазками официальных отчетов. Даже робот-навигатор, обычно болтливый,
«Боцман и попугай» (1982) На рассвете, когда Чёрное море ещё пахнет солью и смолой, тринадцатилетний Боцман — мальчишка с потёртым компасом вместо брелка — крадётся вдоль пирса. Его карманы набиты обрывками старых штурманских карт, а за спиной болтается попугай-недотрога, выкрикивающий обрывки фраз на языке, которого нет в учебниках. Лагерь «Орлёнок» спит, но Боцман знает: где-то в скалах за бухтой ржавеет якорь корабля, о котором шепчутся вожатые после отбоя. Погоня начинается с пустяка —
- Год выпуска: 1982
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:18
- Премьера (Мир): 1985-11-03
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1982. Холодный ветер с Невы выгрызает штукатурку с фасадов, а инженер-архитектор Виктор, застрявший в бюро за чертежами типовых хрущёвок, находит в архиве синюю кальку — проект дома, которого нет. Сводчатые потолки, лестницы, ведущие в никуда, окна, отражающие небо трёхлетней давности. Чернила на схеме шевелятся, как ртуть, а в углу — подпись: *"Свифт"*. Его толкает не любопытство, а страх: вчера исчез коллега, оставив на столе чашку с недопитым чаем и обведённую в газете
Санкт-Петербург, 1905 год. Заснеженные улицы гудят от революционных шепотов, а в пустом Императорском театре юная Анна кружится в луче единственного прожектора. Её тень, острая как лезвие, режет бархат кулис. На полу — полустертые пуанты, оставляющие на старых досках следы, похожие на тайные знаки: то ли кровь, то ли краску. Её гонит не слава — что-то глубже. После каждой репетиции в гримерке она стирает с шеи тонкую цепочку с ключиком, оставшимся от матери. *«Танцуй так, будто ключ от твоей
- Год выпуска: 1983
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:36
- Премьера (Мир): 1983-08-01
- Качество: DVDRip
«Демидовы (1983)» — это как вдохнуть морозный воздух позабытого сибирского посёлка, где снег скрипит под сапогами, словно хочет что-то рассказать. Главный герой, пятнадцатилетний Семён, копается в подвале заброшенного НИИ, куда его мать-инженер тайно носит папки с грифом «Уничтожить». Он ищет следы отца, исчезнувшего год назад, но вместо этого находит ключ от лаборатории с выцарапанной на ржавой поверхности фразой: *«Они не ушли, они спустились»*. Его движет не героизм, а обида: отец перед
- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:13
- Премьера (Мир): 1984-10-01
- Качество: DVDRip
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы дышат ядовитым паром, молодой слесарь Андрей каждое утро стирает с рук машинное масло и чужое недоверие. Его друг, вечно пьяный романтик Слава, внезапно обвинён в краже, которую не совершал, — но в городе, где все друг друга знают, молчат плотнее бетонных стен. Чем упорнее Андрей ищет следы правды в гаражах и подъездах, тем чаще натыкается на слепые пятна: соседи крестятся на иконы с потёртыми лицами, а улицы по ночам патрулируют не милиция, а
- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:10
- Премьера (Мир): 2009-11-10
- Качество: WEB-DL
Зимний лес глухо стонет под тяжестью снега, а в избушке с покосившейся печкой воет не голод, а одиночество. Волк — не хозяин здесь, а пленник собственных клыков: он разучился рычать, но соседи всё равно шепчутся за спиной, будто в его пасти застряли старые грехи. И вот — случайный гость: телёнок, забредший в метель, доверчиво тычется мордой в пустую миску. Голодный зверь и сытый детёныш — абсурд, пахнущий хвоей и инеем. Что толкает Волка не съесть, а спрятать его за дверью, когда стучатся
- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 1987-04-16
- Качество: SATRip
В сибирской глуши, где снег цепляется за оконные рамы даже в мае, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся полу сарая железную коробку. Внутри — дневник с обгоревшим углом и карта, где вместо рек змеями извиваются непонятные символы. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а последняя запись обрывается на полуслове: «Они вывезли нас за сопку, но я…» Деревня, где каждый двор знает, как молчать, вдруг оживает шепотом. Старик-сосед, ворчавший на Алёшу за разбитые фонари, теперь
- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 1987-01-02
- Качество: DVB
В глухом зимнем лесу, где следы на снегу обрываются у пещеры с синим льдом, двенадцатилетняя Герда находит братову варежку — вмёрзшую в наст, будто кто-то вырвал его из времени. Её Кай исчез в ночь, когда северное сияние коснулось земли, а старики шептались о «ледяной гостье», зажимая крестами окна. Но взрослые молчат, делая вид, что забыли его имя, а в школе ставят пустой стул к стенке — будто и не было мальчика с смехом, похожим на звон сосулек. Герда идёт против тишины, запакованной в ватные