Регистрация
Киного - kinogo.pm » Виллем Беверс
Постер Гундала: Сын молнии (Gundala)

Гундала: Сын молнии (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Индонезия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:03
  • Премьера (Мир): 2019-08-29
  • Качество: BDRip

Джакарта, 80-е. Город дышит жаром асфальта и трещинами от невысказанных протестов. Санкара, сирота с руками в шрамах от уличных драк, ночами сторожит заброшенный склад, а днём спит в комнатке, где обои отслаиваются, как старая кожа. Его будни рвёт на части находка: потёртый медальон с узором молний, спрятанный в разбитом киоске. Он жжёт ладонь, будто живой, а в ушах — голос, похожий на отцовский: *«Ты не сторож. Ты — ключ»*. Но Джакарта не прощает любопытства. Уличные торговцы внезапно крепчают

Смотреть онлайн
6.1
5.624
0
0/5 (0 гол.)
Постер Отряд Фокстрот (Foxtrot Six)

Отряд Фокстрот (2019)

В сибирской глухомани 90-х, где туман над рекой впитывает даже крики чаек, пятнадцатилетний Алёша натыкается в покосившемся сарае на дневник. Его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — следы чьей-то дрожащей руки и схема, где отмечена яма под корнями мёртвой берёзы. Деревня живет в тени старой ТЭЦ: здесь ржавые гвозди в заборах гнутся от ветра, а взрослые шепчутся о «несчастных случаях», глотая слова, будто водку. Алёша копает — не из любопытства, а чтобы понять, почему

Смотреть онлайн
5.4
5.79
0
0/5 (0 гол.)
Постер Проклятье первого дня (Satu Suro)

Проклятье первого дня (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Индонезия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:34
  • Премьера (Мир): 2019-02-07
  • Качество: WEB-DL

В затерянном городке, где рассветы окрашены ржавым светом старых заводов, семнадцатилетняя Варя находит в подвале заброшенной библиотеки коробку с плёнками. На них — кадры пионерского парада 1984 года, повторяющегося каждые десять минут, будто кто-то застрял в петле. Но в толпе она узнаёт лица нынешних учителей, соседей, даже свою мать — не постаревших ни на день. Её толкает не любопытство, а немой вопрос в глазах отца, который однажды исчез, оставив лишь записку: *«Не верь первому дню»*. А ещё

Смотреть онлайн
5
0
0/5 (0 гол.)
Постер #ЗамужЗаЛучшегоДруга 2 (#TemanTapiMenikah2)

#ЗамужЗаЛучшегоДруга 2 (2020)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Индонезия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:40
  • Премьера (Мир): 2020-02-27
  • Качество: WEB-DL

На окраине Екатеринбурга, в кафе с треснувшими стёклами и кофе, который всегда горчит, Катя — фотограф с вечно запачканными в химикатах пальцами — получает конверт. Внутри: пожелтевшая распечатка из соцсети 2012 года. «Выжми максимум из жизни до 30», — когда-то шутливо пообещали они с Сашей, её лучшим другом, чьи руки теперь пахнут не детством, а антисептиком из больницы, где он хирург. Их толкает не ностальгия, а тихий ультиматум: родители Кати нашли ту переписку и ждут свадьбы. Саша

Смотреть онлайн
6.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мир без (A World Without)

Мир без (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Индонезия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:47
  • Премьера (Мир): 2021-10-14
  • Качество: WEB-DL

На краю приморского посёлка, где туманы цепляются за крыши как старые кошки, Лика находит в бабушкином сундуке ключ от маяка, замёрзший в куске янтаря. 1998 год. Ей семнадцать, и она вернулась сюда после десяти лет молчания — разбирать руины дома, где исчезла мать. Здесь время течёт вспять: часы бьют трижды в полдень, а в кафе вместо сахара подают морскую соль. Местные шепчутся о «долге» — невидимом договоре с волнами, который нельзя нарушить. Но Лике не до суеверий: каждую ночь ей снится

Смотреть онлайн
4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ахират: История любви (Akhirat: A Love Story)

Ахират: История любви (2021)

В призрачном свете уральских рассветов, где река переплетается с туманом как живая, двадцатилетняя Лилия, дочь затворницы-травницы, находит в лесу обгоревший чемодан с письмами на непонятном языке — и фотографией, где её мать смеётся в обнимку с незнакомцем. Чернила на страницах шевелятся, будто муравьи под лупой, а сосед-старовер, крестяясь, шепчет, что это — голоса из *Ахирата*, мира, куда уходят души, забытые живыми. Деревня, привыкшая к молчанию, вдруг вспоминает: каждую ночь в чащобе

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Дорогой Натан: Спасибо, Сальма (Dear Nathan: Thank You Salma)

Дорогой Натан: Спасибо, Сальма (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Индонезия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:52
  • Премьера (Мир): 2022-01-13
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где волны бьются о бетонные волнорезы, а школьные коридоры пахнут йодом и старыми учебниками, семнадцатилетний Натан находит в своем шкафчике записку: *«Спасибо»* — и больше ни слова. Подпись — Сальма, девушка, которая три дня назад исчезла, оставив на парте лишь потёртый брелок в форме якоря. Город притворяется, что ничего не случилось: рыбаки вяжут сети, одноклассники шепчутся на задних партах, а в кафе у пристани всё так же играет потрескивающий радиоприёмник. Натан

Смотреть онлайн
7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Большая четвёрка (The Big Four)

Большая четвёрка (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Индонезия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:21
  • Премьера (Мир): 2022-12-15
  • Качество: WEB-DL

Начало: Ленинград, зима 1993-го. Замерзший канал обнажил ржавый сейф, вмёрзший в лёд, как зуб в десну. Внутри — пачка писем на чешском и фото четырёх мужчин в военной форме, у всех — одинаковые часы с треснувшим циферблатом. Действие: Архивариус Саша, разбирая хлам умершего деда, натыкается на метку в дневнике: *«Прости, что забрал твой велосипед. Ищи под Марьиной рощей»*. Велосипеда нет. Зато есть сосед-ветеран, который внезапно начинает косить пол в гараже — ровно в полночь, сантиметр за

Смотреть онлайн
6.1
5.806
0
0/5 (0 гол.)
Постер Похищение Радена Салеха (Stealing Raden Saleh)

Похищение Радена Салеха (2022)

Джакарта, сезон дождей. Воздух густой от влаги и запаха жасмина, смешанного с выхлопами моторикш. Лара, реставратор картин с татуировкой змеи на запястье (напоминание о прошлом, которое она прячет под шелковыми перчатками), находит в подрамнике украденного полотна Радена Салеха обгоревшую записку: *«Он видел сквозь время — потому его и стерли»*. Ее движет не просто кража — картина была подарена музею анонимно, в день рождения Лары, словно послание из детства, где отец, исчезнувший арт-дилер,

Смотреть онлайн
7.3
5.811
0
0/5 (0 гол.)
Постер Проклятая кровь (Teluh Darah)

Проклятая кровь (1 сезон)

В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где туман цепляется за крыши, словно призрак, семнадцатилетняя Вера находит в проржавевшей лодке отца свёрток, перетянутый морским узлом. Замшелая ткань пахнет йодом и медью, а внутри — фотографии с зачёркнутыми солью лицами и письма на языке, который никто в посёлке не признаёт. Отец исчез в шторм, оставив лишь намёк: *«Они не простят, если узнают»*. Здесь после заката берег становится запретной чертой, а старики в портовой таверне крестятся,

Смотреть онлайн
7.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Отель с привидением (Panggonan Wingit)

Отель с привидением (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Индонезия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:50
  • Премьера (Мир): 2023-11-30
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где туман цепляется за шпили как старая кружевная шаль, Лика — реставратор с кистями, вечно испачканными охрой, — получает заказ: оживить фрески в заброшенном отеле 30-х. Но вместо красок в сумке она привозит тихий груз — письма прабабушки, исчезнувшей здесь же в 1946-м. Отель дышит. Паркет скрипит на забытом диалекте, лифт сам вызывается на четвертый этаж, где нет номеров — только зеркала с трещинами, как паутина. Местные шепчут про «вечерних гостей», а хозяин отеля,

Смотреть онлайн
5.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Али Топан (Ali Topan)

Али Топан (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Индонезия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:55
  • Премьера (Мир): 2023-10-07
  • Качество: WEB-DL

На краю выжженной казахской степи, где ветер рисует на песке письмена забытых родов, Али Топан — дальнобойщик с треснувшей гитарой вместо пассажира — находит в бункере старой радиовышки конверт, пропитанный запахом горького миндаля. Внутри — фото отца, которого он не видел десять лет, и билет на поезд, ушедший с рельсов ещё в совесткие годы. Его гонит не любопытство, а воспоминание о последней ссоре: отец кричал что-то о «долге перед мёртвыми», а Али захлопнул дверь, сжёг мосты. Теперь каждый

Смотреть онлайн
5.7
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.
Панель навигации
Жанры
Категории
По странам
По году