- Год выпуска: 1995
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Качество: DVB
В глухой сибирской деревне, где зима цепляется за апрель льдистыми когтями, шестнадцатилетний Алёша находит в колодезном срубе свёрток: потрёпанный дневник сестры, исчезнувшей год назад. Страницы, пропитанные запахом солярки и дёгтя, ведут его к заброшенному элеватору — месту, куда даже собаки завывают спиной. Но деревня молчит, будто язык проглотила: старики крестятся, увидев мальчишку с тетрадью, а друзья внезапно вспоминают про «неотложные дела». Алёше мешает не только упрямое заикание,
- Год выпуска: 1997
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 1997-01-01
- Качество: DVB
В разваливающемся доме на краю уральского поселка, где ржавые ворота скрипят на ветру как старые качели, Ричард — парень с руками в масляных пятнах и головой, полной цитат из запрещенных книг — натыкается на аудиокассету. На пленке — голос, утверждающий, что знает, *куда пропала его мать*. Но говорит он только метафорами: *«Ищи крылья, что жгут, но не сгорают»*. Милорд, местный чудак в плаще из дерматина и с фотоаппаратом «Зенит» на шее, предлагает помощь — но его советы пахнут провокацией. То
- Год выпуска: 1999
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2010-12-07
- Качество: WEBRip
В подвале заброшенной библиотеки Конгресса, 1999 год. Агент Джонатан, чьи пальцы привыкли к клавишам пишущей машинки, а не к сенсорным экранам, находит папку с грифом «Уничтожить» — датированную вчерашним днем. Страницы пахнут порохом и чернилами, а между строк — цифры, выведенные почерком его бывшего наставника, погибшего год назад. Его подталкивает не долг, а стыд: вчера он сам подписал приказ на ликвидацию информатора. Теперь каждый запрос в архив исчезает за три минуты, будто кто-то дышит
- Год выпуска: 1989
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 1990-02-20
- Качество: DVDRip
В затерянной советской заставе, где ветер вырезает имена стражей в обледенелых стенах, рядовой Егоров находит рацию с зацикленным сообщем: «Не верь смене караула». Год — 1989, но здесь время спотыкается о метели и бесконечные часы дежурства. Солдаты, связанные армейской дисциплиной, начинают шептаться о пропаже старшины — его фуражка лежит у ограды, будто он испарился сквозь колючую проволоку. Каждый день приносит новые странности: консервы с чужими маркировками, часы, идущие вспять, тени за
- Год выпуска: 1987
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:05
- Качество: SATRip
В провинциальном городке, где асфальт пахнет пылью и растаявшим мороженым, молодой Миша приезжает летом 1987-го, чтобы вручить любимой три лимона — редкий символ немой просьбы о прощении. Но её дом оказывается пуст, а в воздухе висит шепот: *«Она ушла с тем, кто принёс четыре»*. Местные, словно сговорившись, щелкают замками на дверях, занавешивают окна, а в телефонной будке вместо монеток лежат сухие лепестки пионов. Миша, с его ленинградской прямотой, не замечает, как городок втягивает его в
- Год выпуска: 1983
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 1983-11-05
- Качество: DVDRip
Ленинград, начало 80-х. За колючей проволокой исправительной колонии шестнадцатилетний Сергей стирает в ладонях клочок газеты с чьим-то недописанным письмом — *«прости, мам…»*. Здесь время считают не часами, а взглядами надзирателей: одни ребята ловят улыбки воспитателей, другие учатся дышать тише, чтобы не спугнуть шанс на побег. Но Сергею некуда бежать — его прежняя жизнь рассыпалась, как крошки хлеба под нарами, а новая грозит стать зеркалом тех, кого он презирал: воров, предателей, трусов.
- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:10
- Качество: DVB
В промозглом цеху уральского завода-гиганта, где стены пропитаны мазутом и страхом, молодой инженер Виктор натыкается на отчеты с одинаковой пометкой: «X-10». Каждая десятая папка — пуста, будто кто-то вырвал страницы вместе с судьбами. Его любопытство разъедает тишина цеха: коллеги шепчутся углами губ, а в столовой за его спиной внезапно глохнут смех. Правила здесь просты: не задавай вопросов, не считай пропусков в сменах, не замечай, как исчезают фамилии со стенда «Передовики труда». Но
- Год выпуска: 1981
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1982-05-10
- Качество: IPTVRip
1981 год. Военный гарнизон, затерянный в сопках, где стены казарм пропахли махоркой и железной дисциплиной. Лейтенант Климов — человек, чьи глаза выдают усталость не от маршей, а от молчания. Он не ищет подвигов: ему поручено расследовать кражу папки с документами, которые даже упоминать вслух запрещено. Но в архивах он находит не пробелы, а *лишние* страницы — пожелтевшие приказы с грифом «Секретно», где мелькает фамилия его погибшего командира… Здесь правду не прячут — её стирают. Свидетели