История про Ричарда, Милорда и прекрасную Жар-птицу (1997)

В разваливающемся доме на краю уральского поселка, где ржавые ворота скрипят на ветру как старые качели, Ричард — парень с руками в масляных пятнах и головой, полной цитат из запрещенных книг — натыкается на аудиокассету. На пленке — голос, утверждающий, что знает, *куда пропала его мать*. Но говорит он только метафорами: *«Ищи крылья, что жгут, но не сгорают»*.

Милорд, местный чудак в плаще из дерматина и с фотоаппаратом «Зенит» на шее, предлагает помощь — но его советы пахнут провокацией. То велит рыть под заброшенным элеватором, то шепчет, что Жар-птицу видели только те, кто сам готов стать искрой. А поселок, будто сговорившись, твердит: «Твоя мать — ветер, её не поймать». Даже отец Ричарда, глухонемой слесарь, выстукивает на трубах одно: *«Не надо»*.

Чем ближе Ричард к разгадке, тем чаще по ночам во дворе появляются следы — будто кто-то танцевал босиком на пепле. А Милорд вдруг исчезает, оставив после себя фото: на снимке — женщина в платье из огненных лоскутов, её лицо выжжено светом...

Сможет ли Ричард поверить, что тайна — не клетка, а ключ — даже если тот обжигает?