- Год выпуска: 1968
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:52
- Премьера (Мир): 1969-01-10
- Качество: WEB-DLRip
В промёрзшем губернском городке, где мороз рисует кружева на стёклах трактиров, три брата — взрывной Дмитрий, холодный Иван и тихий Алёша — сходятся у постели отца, чьё хриплое дыхание пахнет коньяком и старой изменой. Не наследство гонит их в водоворот ссор (золото здесь давно пропито), а цепь мелких лжи, что вдруг обнажилась, как корни под вывернутым пнем. Дмитрий рвётся в бой, но путает кулаки с правдой; Иван умничает, но слова гниют, как недописанные письма в его столе; Алёша ищет опору в
- Год выпуска: 1970
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1971-01-13
- Качество: DVDRip
В холодном порту на краю Камчатки, 1970-й. Геолог Виктор Беринг, потомок мореплавателя с тревожными глазами, разбирает архив погибшего наставника — страницы, пропитанные солью и махорочным дымом, ведут к заброшенной шахте в сопках. Власти твердят: «несчастный случай», но цифры в полевых записях не сходятся, а компас из вещмешка упрямо указывает *вглубь* материка, будто беглец. Действовать приходится вполголоса: каждый шаг Виктора отслеживает парторг с лицом, как выбеленный штормом плавник, а
- Год выпуска: 1971
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:30
- Качество: WEB-DLRip
Москва, 70-е. Двенадцатилетний Витя, сын циркового плотника, каждое утро слышит, как за стеной барака смешиваются запахи опилок и горького грима — репетирует клоун Иволгин. Но тот не выходит на арену. Никогда. Вместо этого он шепчет странные стихи в полутьме гримёрки, а на лацкане пиджака носит значок с облупившейся краской — силуэт женщины в пламени... Пропал единственный друг Вити — попугай-говорун, знавший наизусть все семейные ссоры. А через день Иволгин, обычно не замечающий мальчишку,
- Год выпуска: 1973
- Страна: СССР, Югославия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1973-12-06
- Качество: DVDRip
«Представь деревню, где дождь второй день бьёт в стёкла, а гармонь за стеной играет на разрыв. Свадьба Марьяны должна стать праздником, который сшивает две семьи — но шов трещит по старым обидам. Отец невесты, Степан, прячет за пазухой бутыль самогона и письмо, которое не успела прочесть покойная жена. А жених, городской инженер в слишком белой рубашке, всё чаще смотрит на часы, будто отмеряет срок до взрыва. Местные обычаи тут диктуют, кому сидеть под иконой, а кому — у порога, но гости ломают
- Год выпуска: 1974
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 04:45
- Качество: IPTVRip
Лондон викторианской эпохи дышит скрипом корабельных мачт и звоном монет: мистер Домби, владелец торговой империи, словно статуя из мрамора и амбиций, измеряет мир цифрами в бухгалтерских книгах. Его жизнь — ритуал: трость с серебряным набалдашником стучит по мостовой ровно семь раз, прежде чем он переступит порог конторы, где воздух густ от запаха чернил и латуни. Но в доме, где даже ковры приглушают шаги, как стыдливые слуги, растет его дочь Флоренс — девочка с глазами, похожими на трещины в
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:22
- Качество: SATRip
Ленинград, 1975. Архивариус Виктор, чьи пальцы вечно испачканы желтоватой пылью забытых папок, натыкается в подвале института на кинопленку с пометкой *«не монтировать»*. Кадры на ней — обрывки чужой жизни: детский смех в парке, взрыв на пустыре, мужчина в военной форме, стирающий лицо ладонями. Но пленка мерцает, как мигрень, а после каждого просмотра Виктор теряет куски собственной биографии — запах материнских духов, номер трамвая, имя первой любви... Его преследуют анонимные звонки с
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 1976-02-09
- Качество: DVDRip
Ленинград, середины 70-х. На промозглой улице, где ржавые трамваи скрипят на изгибах рельсов, инженер-архитектор Виктор находит в стене старой коммуналки пожелтевшие чертежи — проект дома, который никогда не построили. Линии на бумаге, пахнущей пылью и затхлой надеждой, ведут к людям, чьи имена стёрлись из городских хроник. Но каждый вопрос о прошлом будто царапает невидимую плёнку на глазах соседей: одни бормочут о «ошибках проектировщиков», другие внезапно вспоминают срочные дела... Чем
- Год выпуска: 1977
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1977-09-20
- Качество: WEB-DLRip
Ленинград, 1977. В коммуналке на Петроградской, где стены шепчут сплетнями сквозь слои газет, студент-реставратор Савва находит меж потрескавшейся штукатурки конверт с семью ключами и стихами, написанными кровью и сажей. Каждый ключ помечен датой, совпадающей с исчезновениями в доме за последние полвека — но соседи твердят, что «здесь всё тихо», перекрещивая дверные щели при его приближении. Пыль в парадной оседает странно: не вниз, а по спирали, будто дом выдыхает тайну. Чем больше Савва
- Год выпуска: 1977
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 1977-02-07
- Качество: IPTVRip
В провинциальном городке, где тополя шепчутся о прошлом, бывший полковник Сергей Варламович вытирает пыль с фотографии: на ней — он в молодости, улыбающийся, с орденом на груди, которого теперь нет. Его дни заполнены тишиной, ремонтом старого мотоцикла и письмами, которые он пишет в никуда — пока в дверь не стучится женщина в платке, исчезнувшая так же внезапно, как и появилась, оставив конверт с обгоревшим уголком. Внутри — ключ от заброшенного архива и набросок карты, где крестиком отмечен
- Год выпуска: 1977
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 1981-01-16
- Качество: DVDRip
«В затерянном уральском городке, где улицы помнят шелест советских газет 50-х, инженер Григорий возвращается на похороны отца — и в наследство получает конверт с чужим именем и ключом от заброшенной котельной. Его отец тридцать лет вёл учёт чёрными чернилами в потрёпанной тетради, где цифры сливаются в узоры, похожие на штрихи шифра. Местные, потягивая чай в столовой с выцветшими шторами, шепчутся о «долгах», которые не деньгами возвращают, а тишиной. Но когда Григорий находит в котельной
- Год выпуска: 1979
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 1980-08-11
- Качество: DVDRip
«Добряки» (1979) — это история, которая начинается в тихом приморском посёлке, где волны шепчутся с гранитными скалами, а рыбацкие сети сохнут на ветру, пахнущем солью и ржавчиной. Здесь живёт Вера, медсестра с глазами, что всегда смотрят чуть дальше горизонта, будто ищут пропавший корабль. Её будни нарушает находка в старом маяке: коробка писем, завёрнутых в промасленную ткань, где чей-то почерк выводит: *«Прости, но я не мог иначе»* — дата стёрта, подпись — пятно, похожее на кровь. Письма
- Год выпуска: 1979
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:07
- Премьера (Мир): 1979-10-22
- Качество: DVB
На окраине затерянного уральского посёлка, где рельсы обрываются в пустоту, семнадцатилетняя Вера каждое утро слышит гудок поезда, которого нет на картах. 1970-е здесь — не эпоха космических побед, а время ржавых замков на заброшенных складах и шёпота о «проклятом составе», что исчез в туманах войны. Её отец, стрелочник с обожжёнными руками, молчит, как могила, но когда Вера находит в его старой куртке билет на имя незнакомки с датой *завтра*, тишина начинает давить сильнее метели. Попытки