Горожане (1975)

Ленинград, середины 70-х. На промозглой улице, где ржавые трамваи скрипят на изгибах рельсов, инженер-архитектор Виктор находит в стене старой коммуналки пожелтевшие чертежи — проект дома, который никогда не построили. Линии на бумаге, пахнущей пылью и затхлой надеждой, ведут к людям, чьи имена стёрлись из городских хроник. Но каждый вопрос о прошлом будто царапает невидимую плёнку на глазах соседей: одни бормочут о «ошибках проектировщиков», другие внезапно вспоминают срочные дела...

Чем упорнее Виктор ищет ответы, тем яснее чувствует, что сам стал частью чужого плана. Почему начальник участка, сухой как счётная книга, подсовывает ему новые дела именно сейчас? И зачем бывшая жена, с которой они не говорили годами, оставляет в дверях конверт с фотографией разрушенной колоннады — места, где их когда-то обручило солнце?

Всё кружится вокруг недостроя, будто бетонный каркас — сердце города, закованное в лёд. Но сможет ли Виктор отличить тех, кто хочет раскопать правду, от тех, кто засыпает её щебнем десятилетиями?..