- Год выпуска: 1987
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 1987-11-09
- Качество: SATRip
Ленинград, 1973 год. За кулисами филармонии скрипач Виктор Королёв, чьи пальцы помнят каждую ноту Шостаковича, роется в архивах, пахнущих пылью и канифолью. Не он ищет пропавшую скрипку Страдивари — её исчезновение может похоронить карьеру его наставника, единственного человека, верившего в Виктора после тюремной статьи. Но в мире, где аплодисменты глохнут за тяжёлыми занавесями, каждый след обжигает: контрабандистские маршруты прячутся в нотах, коллеги шепчутся о «несчастных случаях», а в
- Год выпуска: 1987
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 1988-01-07
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны точат скалы и память, шестнадцатилетняя Катя находит в бабушкином сундуке плёнку с надписью *«Я жива»* — кадры повторяют её лицо, но сняты за десятилетия до рождения. Городок, пропитанный солью и молчанием, словно втягивает головы в плечи при её вопросах. Даже мать, перебирающая в пальцах янтарные бусы, твердит: *«Не вороши»* — но трещина в её голосе выдаёт больше, чем слова. Катю гонит вперёд не любопытство, а страх стать призраком в собственной жизни: сны о
- Год выпуска: 1989
- Страна: СССР, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 1990-06-20
- Качество: SATRip
Сочи, 1989. Набережная усыпана окурками и шепотом курортных романов, но Марина, фотокорреспондент с вечно запотевшим объективом, ищет другое — тени под раскидистыми пальмами. Ее снимки — не для открыток. После полуночи, когда гостиницы глохнут в пьяном сне, она крадется к порту, где волны выбросили портфель с плёнками, помеченными чужим именем. Кадры на них — не пляжи, а лица. Мужчины в строгих костюмах, женщины с глазами, как щели в запертой двери. Один из них — ее отец, исчезнувший пять лет
- Год выпуска: 1995
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:23
- Премьера (Мир): 2011-01-11
- Качество: WEB-DL
Москва, середина 90-х. Больничный коридор, пропахший йодом и тоской, оглушённый бесконечным гудением телевизора за стеной. Здесь лежит Вениамин — человек без лица: авария стёрла его память, а папка с документами исчезла, словно её и не было. Теперь он — чистый лист, на котором жаждут написать чужие истории: то «потерявшимся» зятем, то внезапным наследником, то жертвой мифического мошенника. Каждый видит в нём свою выгоду, шепча сладкие обещания сквозь зубы, зажавшие пачки фальшивых справок. Чем
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2008-06-05
- Качество: WEBRip
Представь: Петербург, 1880-е. Газовые фонари мерцают над мостовой, словно подмигивая сыщику Путилину — человеку в цилиндре, чей взгляд просекает туман лучше любого фонаря. Он не ловит преступников — он *вычисляет* их, как алгебру: по запаху дешёвых духов на перчатке, по трещине в лаке на ногте светской дамы. Но сегодня в его руках не улика, а письмо без подписи: *«Ваш следующий труп уже остывает. Ищите там, где музыку заглушает шепот»*. Расследование ведёт его сквозь бальные залы, где вальс
- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1981-03-30
- Качество: DVDRip
«Представь: глухая ночь на окраине райцентра, где асфальт обрывается в ржавые поля. Витя, водитель-дальнобойчик с подбитым глазом и вечным запахом махорки в пальто, натыкается на перевернутую «Волгу» у обочины. В багажнике — чемоданчик с чужими фотографиями и ключом от заброшенной котельной, пахнущий машинным маслом и архивной пылью. Местные шепчутся о «несчастном случае», но в проявках из фотоаппарата — лица из обкома, а в кармане жертвы — записка с его собственным адресом. Чем чаще Витя
- Год выпуска: 1983
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Качество: DVDRip
В промозглом городке за Уралом, где трубы завода курят как вечные поминальные свечи, бывший следователь Виктор Шумилов хромает не только из-за осколка в ноге. Его прошлое — клеймо: пять лет назад он упустил маньяка, и теперь даже дворовые псы сторонятся его тени. Но когда исчезает Лида, единственная медсестра, рискнувшая перевязать его пьяную рваную руку, Виктор находит в её квартире промасленную карту с метками у старых шахт — и флакон духов, от которых слезится глаза, словно от дыма горящей
- Год выпуска: 1974
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Качество: HDTVRip
Лето 1974-го выжгло степные травы до цвета старой меди, а Юра, с выпускным билетом в кармане и пылью на ботинках, стоит на перекрестке, где дорога в город сливается с тропой в бескрайние поля. Его отец когда-то исчез где-то там, в золотой дымке целины, оставив лишь потрескавшийся компас да невысказанные обещания. Теперь Юре предлагают повторить путь — но не как беглецу, а как герою, с бригадой таких же юнцов, чьи смех звенит слишком громко для тишины этих мест. Однако чем упорнее он вчитывается
- Год выпуска: 1978
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:33
- Премьера (Мир): 1979-01-15
- Качество: DVDRip
«Двенадцатая ночь (1978)» На берегу Иллирии, где волны шепчут сплетни, а маскировочные плащи пахнут солью и жасмином, живет Виола — девушка, которую море выплюнуло на берег в мужском камзоле, с братом-призраком в сердце. Здесь правят взгляды, а не мечи: чтобы выжить, она становится «юношей» в свите герцога, чей взгляд — как шторм, разбивающийся о скалы. Но чем искуснее ее ложь, тем безумнее двор — графини пишут любовные письма пажам, пьяницы требуют дуэлей за тень, а в зеркалах двора множатся
- Год выпуска: 1982
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Премьера (Мир): 1983-05-03
- Качество: SATRip
В разбомбленном городе зимы 1942-го семнадцатилетний Сашка, санитар с обожжёнными от мороза руками, находит в шинели погибшего командира ключ от аптечного склада — и криво выведенную записку: *«Сожги. Имени моего не поминай»*. Но как бросить в огонь то, что может спасти десятки раненых? Особенно когда в полуразрушенной аптеке, кроме лекарств, ждут ответы: кто подменил морфий солями, почему ночами воют грузовики у костела, и куда исчез единственный свидетель, шептавший про *«крота»* в
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2004-08-18
- Качество: SATRip
На заснеженной трассе, где фуры воют как одинокие волки, водитель Максим подбирает девушку в платье цвета ноябрьского тумана. Её босые ступни не чувствуют льда, а глаза помнят то, чего нет на картах. Он везёт груз через всю Россию — от промзоны до глухих сёл, — но эта попутчица не вписывается в маршрут. Её слова обжигают, как самодельный спирт, а в бардачке грузовика внезапно множатся монеты с чужими лицами... Максим, затянутый в кожу старых обид, ищет в дороге забвение. Но теперь каждую ночь
- Год выпуска: 1982
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 1983-01-15
- Качество: DVDRip
В затерянном городке под слоем ноябрьского льда, 1982-й выдыхает последнее тепло. Марина, фельдшер с лицом, отраженным в потрескавшихся аптечных склянках, находит в подвале поликлиники чемодан, окованный железом. Внутри — письма, написанные одним почерком, но разными именами. Чернила выцвели в крики о помощи, которые никто не услышал. Её подталкивает не любопытство, а шрам на запястье — след из детства, где исчезла соседка, а взрослые шептались о «несчастном случае». Теперь каждая строчка в