- Год выпуска: 2002
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2002-12-06
- Качество: BDRip
В душном кабинете с видом на неспящий Манхэттен, бывший мафиозный босс Пол, в идеально отутюженном костюме, но с тюремной татуировкой, выдавленной под манжетой, пытается объяснить терапевту, почему ему снятся взрывающиеся лимузины. Его голос, привыкший рубить правду-матку, теперь дрожит, как лист в октябрьском ветру. Что толкает его? Не ФБР, не месть — сын, который пишет в школе сочинение «Мой отец — герой». Пол хочет стереть кровь с резюме, но прошлое не смывается: старые друзья в костюмах из
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2006-03-14
- Качество: BDRip
В пыльной пустыне Аризоны, где шоссе 66 теряется в горизонте, стоит Радиатор-Спрингс — городок, чьи неоновые вывески мигают, как уставшие светляки. Здесь, среди ржавых заправок и треснувшего асфальта, застревает Молния Маккуин — ярко-красный гоночный болид с молнией на дверцах. Он мчится за славой, но судьба запирает его в мире, где скорость измеряется не в милях в час, а в историях, которые шепчут ветра через каньоны. Гордость Маккуина вмиг сталкивается с законом булыжника: чтобы покинуть
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2010-09-06
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, конец нулевых. Хоакин — призрак в собственном особняке: бродит по пустым комнатам в мятом халате, бормоча рэп под треск винила. Его мир — это полумрак штор, горы пустых бутылок и камера, которая ловит каждый провал, каждый взгляд в никуда. Он бросил актерские подиумы ради грязных клубных подвалов, где публика смеется сквозь дым сигарет. Его двигает не слава — что-то глубже: зуд под кожей, будто он заперт в чужой биографии. Друзья шепчутся за спиной, продюсеры морщатся, а зеркала в
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2011-07-19
- Качество: WEB-DL
В холодном кабинете с мерцающим синим экраном доктор Фиона Уоллис щелкает мышью, как метрономом. Её веб-камера ловит только стальной взгляд и треснувшую чашку — памятку о «неслучайных» случайностях. Она сократила терапию до трёх минут: клиенты должны выдохнуть боль меж утренним кофе и звонком боссу. Но хаос прорывается пикселями — то мать невесты в свадебном платье требует срочного диагноза, то миллионер с паническими атаками швыряет в камеру деньгами. Фиона уверена: эмоции — вирус, а её
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2012-12-25
- Качество: BDRip
В душном пригороде, где время будто прилипло к асфальту, шестнадцатилетний Даниил находит в подвале родительского гаража коробку с кассетами. Плёнка шуршит, как осенние листья, а голос отца из прошлого шепчет о «долге», которого нет в школьных учебниках. Родители — тихие, как часы на остановке, — вдруг учащают шаги за его дверью, стирая следы вчерашних ссор. Он копается в забытых расписках и фото, где мать смеётся с чужими людьми у ворот завода-призрака. Соседи, обычно болтливые у подъезда,
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:05
- Премьера (Мир): 2013-08-09
- Качество: BDRip
В промерзшем уральском городке, где улицы вмерзают в ржавые рельсы, семнадцатилетняя Лика каждое утро проходит мимо «Дворца» — гигантского каркаса заброшенного цеха, чьи стены изъедены узорами инея, как старые чертежи. Ее отец, когда-то инженер, исчез в его подземных лабиринтах десять лет назад, оставив лишь ключ от неизвестной двери и блокнот с формулами, пахнущими соляркой и металлической стружкой. Но когда в город приезжает бригада рабочих — не сносить Дворец, а «реставрировать», — Лика
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2016-11-11
- Качество: HDTV
Текст: Неоновые огни моргают, как нервный тик, в подпольном клубчике, где воздух густ от сигаретного дыма и тревожного смешка. Женя, стендап-комик с улыбкой-шрамом, месит ботинками линолеум за кулисами — в руке мятый листок с шутками, которые уже не смешат даже его. В кармане — звонок продюсера: *«Ты в эфире через неделю, но только если покажешь лицо, а не маску»*. А что ему показывать? Весь его юмор — щит из колкостей, за которым прячется парень из детдома, сжигающий прошлое в микрофон. Но чем
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2018-04-23
- Качество: WEB-DL
Москва, поздняя осень. Художница Катя моет кисти в мутной воде, за окном мансарды — серое небо и огни рекламных вывесок, будто прожигающие дождь. В ящике старого мольберта, под слоем эскизов с искажёнными лицами, она находит конверт: приглашение на персональную выставку. Условие — «вернись туда, где началось». А началось всё в провинциальном городке, где её отец, иконописец, однажды стёр с доски лик святого и ушёл в ночь, оставив только потрёпанный блокнот с узорами, похожими на шрамы. Теперь
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2018-06-14
- Качество: WEB-DL
За кулисами ночного клуба 1970-х, где воздух пропитан дымом сигар и электрическим смехом, молодой Робин Уильямс, словно торнадо в свитере клоуна, выстреливает шутками так быстро, что микрофон едва поспевает. Его голос — то визг инопланетянина, то шепот старого мудреца — рвёт шаблоны, но за вспышками иронии прячется тишина, густая, как грим после шоу. Что гонит его в этот бег на грани? Не слава, а жажда — убежать от тишины, которая кажется громче оваций. Архивные плёнки показывают, как каждая
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2019-04-25
- Качество: BDRip
В промозглом уральском городке, где ржавые цеха вросли в землю как кривые зубы, тридцатилетняя Саша каждую пятницу топит горечь в микрофонном смехе. Ее стендап — острые шутки, выточенные из пьяных скандалов детства и молчания отца, исчезнувшего в лихие 90-е с пачкой чертежей под мышкой. Но когда московский продюсер, случайно застрявший между поездами, называет ее «голосом поколения», Саша понимает: чтобы вырваться, придется докопаться, откуда в ее монологах столько крови под краской самоиронии.
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2019-07-07
- Качество: HDTV
В полузаброшенном кинотеатре на окраине Питера, где экран мерцает, как больной фонарь, бывший киномеханик Витя ночами перематывает плёнки с треском рассыпающейся жизни. Его спасают только запахи целлулоида — пыль, лаванда и горечь проявителя. Но всё рушится, когда в коробке с советской хроникой он находит катушку, помеченную детским почерком: *«Не включать. Для Насти»*. Первые кадры — пионерский лагерь 80-х, смех, костры… пока в объектив не врывается силуэт с лицом самого Вити в 12 лет. С этого
Летнее солнце раскаляет крыши Порторосо — итальянского городка, где воздух пахнет солью и жареными артишоками. Здесь, среди разноцветных лодок и перешептывающихся рыбаков, появляется Лука — мальчик с жаждой узнать, что скрывается за горизонтом. Но его ноги в старых сандалиях хранят секрет: под кожей — чешуя, а одно неловкое попадание воды грозит раскрыть, что он — не из *этого* мира. Его подталкивает вперед не пропажа, а запретный восторг: первый вкус гелато, дрожь от скорости на самодельном