Стендапер по жизни (2019)

В промозглом уральском городке, где ржавые цеха вросли в землю как кривые зубы, тридцатилетняя Саша каждую пятницу топит горечь в микрофонном смехе. Ее стендап — острые шутки, выточенные из пьяных скандалов детства и молчания отца, исчезнувшего в лихие 90-е с пачкой чертежей под мышкой. Но когда московский продюсер, случайно застрявший между поездами, называет ее «голосом поколения», Саша понимает: чтобы вырваться, придется докопаться, откуда в ее монологах столько крови под краской самоиронии.

Чем громче хохот зала, тем чаще в квартире гаснет свет, а на пороге появляются странные гости с фотографиями отца в обнимку с людьми в слишком дорогих для развалин пальто. Соседи шепчутся о «проклятом цехе», где до сих пор пахнет жженым металлом, будто прошлое не хочет остывать. А когда Саша находит в отцовской мастерской записки с датами, совпадающими с исчезновениями в городе, ее шутки обретают опасный вес.

Сможет ли она перестать смеяться над болью — или именно смех станет единственным оружием против тех, кто шипит из теней: «Не буди лихо»?