- Год выпуска: 1989
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:49
- Премьера (Мир): 1990-09-09
- Качество: DVDRip
Одесса, 20-е годы. Узкие улочки, где воздух густеет от запаха жареной рыбы и ладана, а тени прошлого шепчутся с волнами Чёрного моря. Здесь Беня Крик, король воровского мира в бархатном пиджаке, танцует на лезвии между кодексом улиц и жаждой чего-то большего. Его партнёр в этом опасном вальсе — Мойше-Биндюжник, грузчик с кулаками, натруженными от ящиков контрабанды, но с душой, что рвётся к стихам Есенина. Их союз скреплён кровью и водкой, но трещит по швам, когда в порту исчезает ящик с
- Год выпуска: 1990
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Премьера (Мир): 1991-09-07
- Качество: WEB-DL
«В разорённой послевоенной деревне, где даже ветер шепчет имена погибших, бывший сапёр Степан возвращается в дом, пахнущий затхлой грустью и пеплом. Его жена, Марина, встречает его взглядом, в котором застыл не вопрос, а приговор: *«Ты слишком поздно»*. Но вместо ключей от прошлого — под порогом он находит чужой кисет с обрывком письма, где его имя вписано между строк, как ошибка. Деревня живёт по законам тишины: здесь не спрашивают, куда исчезают на рассвете телеги с чужим скарбом, и почему
- Год выпуска: 1992
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Качество: DVDRip
В приморском городке конца 80-х, где туман целует волны на рассвете, Вероника, жена рыбака, находит в старом чемодане мужа связку писем, перевязанных лентой цвета выцветшего заката. Бумага пахнет солью и ладаном, а чернила кричат чужими именами. Её подталкивает не ревность, а тихий ужас: в каждом конверте — фото женщин, похожих на неё, но с глазами, полными пустоты. Правила здесь просты: не задавай вопросов, если боишься ответов. Соседи шепчутся о «несчастных случаях» в порту, а муж хранит под
- Год выпуска: 2000
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2000-10-04
- Качество: DVDRip
Начало: Представь ночной Екатеринбург конца 90-х: асфальт, пропитанный мазутом и дождём, а в разбитой «Волге» таксиста Сергея пахнет дешёвым табаком и чужими историями. Он возит незнакомцев, но однажды в салоне остаётся потёртый конверт с деньгами и фотографией девушки, чьё лицо он видел вчера в сводке пропавших. Действие: Сергей — не герой, он выживает: ремонтирует машину, прячет глаза от милиции. Но конверт не даёт спать — в нём не только купюры, но и записка: *«Она жива. Ищи маршрут №17»*. А
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2003-07-11
- Качество: DVDRip
Коктебель, 2003. Пыльная дорога в Крым, где отец и сын бредут налегке — только рюкзаки да молчание, густое, как смола. Отец уверяет, что едет «на новую работу», но в его карманах — билеты в один конец и фотография женщины, которую мальчик не узнает. Каждый шаг в сторону чужого моря отдаёт обманом: папа исчезает по ночам, возвращаясь с запахом металла и соли на руках, а в ржавой консервной банке сын находит ключ с выцарапанным чужим именем. Чем ближе Коктебель, тем чаще встречные отводят глаза,
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2009-09-09
- Качество: DVDRip
Москва, начало нулевых. Над промозглым переходом метро, где неон дрожит в лужах, висит объявление: *«Игра для смелых. Гарантия — жизнь»*. Костя, двадцать три, с сигаретной горечью на языке и долгами брата-наркомана за спиной, звонит по номеру. Голос в трубке диктует: *«Через час — Курский вокзал. Не бери телефон»*. Его ставка — не деньги, а шанс вытащить родного из петли. Но правила игры дышат паранойей: задания приходят через случайных прохожих, а за каждую ошибку стирают *одно* воспоминание.
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Качество: DVDRip
В полузаброшенном приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые гильзы и осколки фарфора, молчаливый библиотекарь Виктор находит меж страниц «Мёртвых душ» конверт с фотографией — его собственный отец, незнакомый, в форме 40-х, стоит у подножия памятника Пушкину, которого здесь никогда не было. Почерк на обороте сбивается, словно пишущий торопился спрятать слова: *«Они переплавили его на патроны, но голова уцелела…»* Расследуя тайну памятника, Виктор вязнет в паутине полуправд:
Форт-эдвардские сосны шумят по-особенному осенью — будто перешептываются о тех, кто прячется в их тенях. Белла, с вечно разбитым коленом и книгой в рваной обложке, уже не верит в совпадения: третий раз за неделю она находит в школьном дворе перья воронья, черные, как смола, и холодные на ощупь, будто не от птицы. Ее парень, Эдвард, с глазами цвета грозового неба, вдруг перестает говорить о будущем. А когда говорит — его слова осторожны, будто ступают по тонкому льду над пропастью, которую она
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2009-09-24
- Качество: DVDRip
В провинциальной редакции 2000-х, где пыль на подоконниках толще архивных папок, журналист Максим натыкается на статью-призрак: её дата стёрта, а фамилии вымазаны кофе. Вместо фактов — намёки на давний пожар, который город предпочитает забыть, словно пролитую рюмку. Его подгоняет не амбиция, а странный звонок: женский голос, оборвавшийся на полуслове, словно перерезанная телефонная проволока. Здесь каждый знает, как молчать. Даже редактор, щёлкающий семечки у разбитого кальяна, внезапно
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:26
- Качество: DVDRip
В промозглом пригороде, где уличные фонари мигают, как больные светляки, сорокалетний слесарь Виктор каждую ночь слышит скрежет под землёй — будто кто-то точит когти под асфальтом. Его мастерская, заваленная ржавыми шестерёнками, хранит не только сломанные часы, но и письмо отца, исчезнувшего в лихие 90-е: *«Если что, ищи в стенке за третьим верстаком»*. Там — ключ от тоннеля, ведущего к старому заводу-призраку, где воздух густеет от запаха мазута и чьих-то приглушённых шагов. Соседи, узнав о
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Премьера (Мир): 2008-07-22
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где зимы выдувают из памяти даже года, шестнадцатилетняя Вера находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными координатами и чужим именем. Рассветы здесь синие, как синяки, а тишина густеет к ночи, пропитанная гулом линий электропередач. Её отец, ветеран-дальнобойщик, исчез полгода назад, оставив в гараже полуразобранный грузовик и блокнот с рисунками: чёрные птицы, повторяющиеся, как узор на обоях. Деревня отвечает на её вопросы ледяным молчанием. Старожилы крестятся при
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2008-05-21
- Качество: WEBRip
В промозглом постсоветском городке конца 90-х, где ржавые трубы котельной дышат в спины пятиэтажкам, компания подростков-«стая» живет по своим законам: они курят на крыше заброшенного ДК, бьют стекла в школе-новостройке и верят, что взрослый мир — бракованный пазл, который не стоит собирать. Их вожак, Рома, внезапно заявляет, что скоро все умрут — кроме него. Не страх, а азарт движет ими: они крадут бутылку коньяка из ларька «У Гены», поджигают мусорный бак у общежития и ждут Апокалипсиса, как