Регистрация
Киного - kinogo.pm » Андрес Лепик
Постер Дом в горах (Alpimaja)

Дом в горах (1 сезон)

Где-то в Карпатах, в доме, который впитывает крики ветра как исповеди, живёт Мария — реставратор с руками, привыкшими латать чужие истории, но не свои. 1990-е здесь не календарь, а ржавый гвоздь в стене: электричество мигает реже, чем правда. Её позвали восстановить фрески в заброшенной церкви, но вместо красок в чемодане — бутылка с транквилизаторами и письмо от сестры, исчезнувшей в этих горах десятилетие назад. Здесь каждое утро на пороге — горсть черники, словно подношение, а соседи говорят

Смотреть онлайн
7.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мужеубийца / Девственница / Тень (Mehetapja/Süütu/Vari)

Мужеубийца / Девственница / Тень (2017)

Сибирь, 1997-й. Заброшенный гараж на краю деревни, где ржавые болты впиваются в стены, как клыки. Семнадцатилетняя Лика, с обветренными губами и взглядом острее топора, находит под капотом отцовского «Урала» потёртый конверт — не её почерк, не его. Внутри: ключ от городской квартиры, которую она считала проданной, и фото матери, зачёркнутой красным крестом. Деревня дышит шепотами: мужчины здесь исчезают тихо, будто проваливаются в рыхлый апрельский лёд. Лику гложет не страх, а стыд — её мать,

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Загадка Яана Нейманда (Põrgu Jaan)

Загадка Яана Нейманда (2018)

  • Год выпуска: 2018
  • Страна: Эстония
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:45
  • Премьера (Мир): 2018-10-05
  • Качество: WEB-DL

На балтийском берегу, где волны грызут бетонные плиты заброшенного маяка, морской биолог Лика находит журнал с записями, перечёркнутыми кроваво-красным знаком: «Не слушайте их песен». Декабрь 1999-го. После шторма вода выбросила на песок ящик с советскими рациями и фотографиями её деда — исчезнувшего смотрителя. Теперь сигналы с моря глушат её приборы, а в пробах воды плавают чешуйки, которых нет ни в одном справочнике. Местные шепчутся о «подводных лесорубах», рубящих сети, но отводят глаза,

Смотреть онлайн
5.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Правда и справедливость (Tõde ja õigus)

Правда и справедливость (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Эстония
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:45
  • Премьера (Мир): 2019-02-22
  • Качество: WEB-DL

В промозглом уральском посёлке, где телевизоры шипят пустотой, 16-летняя Вера рыщет по чердаку отца-механика, пропавшего после ночной смены. В кармане его промасленной куртки — ключ от ангара, который взрывается тишиной: внутри лишь ржавый «Москвич», пахнущий чужими духами, да конверт с фотографией женщины, словно её вырезали из всех семейных альбомов. Посёлок, привыкший хоронить секреты в вечной мерзлоте, вдруг оживает шепотом: «Не совай нос, девка». Но чем упорнее Вера сопоставляет даты на

Смотреть онлайн
8
7.391
0
0/5 (0 гол.)
Постер Башня наоборот (Tagurpidi torn)

Башня наоборот (2022)

В промёрзлой уральской глухомани 98-го года пятнадцатилетняя Катя натыкается в подвале заброшенного ДК на странный механизм: ржавые шестерни, обмотанные проволокой, будто склевали чью-то память. Вместо масла — густая, тёмная жидкость, пахнущая жжёной резиной и мокрым пеплом. Заводится от удара сердца, шепчет координаты. Но в посёлке, где каждый двор — крепость, а прошлое прячут под половицами, её поиски будят тишину. Пока Катя ловит в лесу сигналы неизвестного передатчика (ритм — как азбука

Смотреть онлайн
6.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Эрик Каменное Сердце (Erik Stoneheart)

Эрик Каменное Сердце (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Эстония
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:45
  • Премьера (Мир): 2022-10-15
  • Качество: WEB-DL

В промозглом портовом городишке, где дождь вечно стирает границы между прошлым и настоящим, Эрик Каменное Сердце — бывший сапёр, чьи ладони помнят вес каждой разминированной бомбы — ищет брата, исчезнувшего после странного звонка. Его единственная зацепка: ключ от заброшенной маячной башни, обмотанный лентой с детской считалкой, которую они напевали в бомбоубежище. Но здесь, среди ржавых доков и шепота приливов, каждый камень дышит обманом — даже воздух пропитан солью и невысказанными клятвами.

Смотреть онлайн
6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Эти старые любовные письма (Need vanad armastuskirjad)

Эти старые любовные письма (1992)

  • Год выпуска: 1992
  • Страна: Эстония
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:07
  • Премьера (Мир): 1992-08-04
  • Качество: DVDRip

Сибирь, 90-е. Заброшенная почтовая станция, где время застряло меж треснувших стен и ржавых ящиков. Марина, бывшая телеграфистка с руками в чернильных пятнах, натыкается на пачку писем 70-х — все адресованы её давно умершей матери. Конверты шуршат, как опавшие листья, пахнут пылью и дешёвыми духами, а печати сорваны чужими ножницами. Её гонит не любопытство, а тихий укор: мать перед смертью шептала о «недописанных словах». Но в посёлке, где каждый знает, как молчать, вопросы становятся

Смотреть онлайн
7.2
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.