Правда и справедливость (2019)

В промозглом уральском посёлке, где телевизоры шипят пустотой, 16-летняя Вера рыщет по чердаку отца-механика, пропавшего после ночной смены. В кармане его промасленной куртки — ключ от ангара, который взрывается тишиной: внутри лишь ржавый «Москвич», пахнущий чужими духами, да конверт с фотографией женщины, словно её вырезали из всех семейных альбомов.

Посёлок, привыкший хоронить секреты в вечной мерзлоте, вдруг оживает шепотом: «Не совай нос, девка». Но чем упорнее Вера сопоставляет даты на обрывках газет в гараже, тем явнее слышит гул под ногами — будто заколоченная шахта за школой дышит глубже, чем должна. Даже её друг-сварщик, обычно бойкий на язык, мнёт кепку, глядя на цифры, выжженные на днище машины: *«Это не отсек для инструментов… Там ребёнка спрятать можно»*.

Сможет ли Вера заставить мотор «Москвича» зарычать снова — или правда, как ржавый болт, сорвёт резьбу, оставив только эхо?