- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 1986-08-06
- Качество: SATRip
В сибирской деревне, где снег даже весной хрустит как сахарная крошка, шестнадцатилетний Алёша разбирает дедов сарай, заваленный ржавыми жбанами и конскими уздечками. Меж щепок и паутины он находит потёртый альбом с выцветшими фото — на них тот же дом, но с людьми в форме, чьи лица кто-то старательно вырезал ножницами. Страницы пахнут не пылью, а бензином и мятой — будто кто-то пытался стереть память, но передумал. Дед, обычно разговорчивый за самогоном, внезапно коснеет, услышав про находку.
- Год выпуска: 1986
- Страна: Куба, СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 1987-07-21
- Качество: IPTV
Ленинград, 1986. Запотевшие окна коммуналки, где гроссмейстер-изгой Марк часами переставляет фигуры на доске с треснувшей лакировкой — подарке от человека, чье имя здесь давно не произносят вслух. Каждый ход отдаётся эхом в пустоте квартиры, пока под пеленой газетной вырезки о его последнем поражении не обнаружится конверт: билет на закрытый турнир и фото, где он, семилетний, стоит рядом с незнакомцем в военной форме. Правила игры вне доски запутаннее дебютов: чем упорнее Марк ищет связь между
- Год выпуска: 1987
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Качество: DVB
В уральском городке, где трубы завода рисуют дымом на рассвете, инженерка Катя находит в архиве папку с грифом «Приказ-87». Пожелтевшие листы пахнут машинным маслом и тоской — в них списки рабочих, исчезнувших в одну ночь ровно двадцать лет назад. Среди фамилий — имя отца, который, оказывается, не сбежал от семьи, а растворился в бетонных стенах цеха, как сотни других. Её расследование — это гвозди в подошвах: каждый шаг больно отзывается в городе, где правду заливают бетоном. Коллеги шепчутся
- Год выпуска: 1987
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 1987-08-24
- Качество: DVDRip
В лаборатории завода-интерната 1980-х, где пахнет машинным маслом и мятными леденцами от стресса, 16-летняя Вера — «акселератка» — расшифровывает формулы на обороте школьных грамот. Её гонит не амбиция, а навязчивый шепот из детства: голос в радиостатике, звавший её по имени за год до рождения. Теперь её опыты выходят за рамки учебных норм, а педагоги в кожанных портфелях ночью стирают записи с классной доски. Чем точнее её расчеты, тем чаще в городке гаснет свет, будто кто-то боится её
1988 год, заброшенный аэродром за Полярным кругом. Сергей, бывший лётчик-испытатель с руками в шрамах от ожогов, каждую ночь слышит в радиопомехах голос, напевающий детскую считалку — ту самую, что звучала в наушниках перед крушением его МиГа. Расследование ведёт тайком: начальство списало инцидент на галлюцинации, а в ангаре, где разбились машины, теперь хранят ящики с чёрными ящиками, заклеенными свинцовыми пломбами. Чем чаще Сергей втихаря ковыряется в архивах, тем явственнее странности:
Сталинград, 1989 Середина зимы. Разрушенный дом, где стены помнят крики и шёпоты. В подвале, среди кирпичной пыли и ржавых гильз, сержант Греков находит письмо — не с фронта, а *своё*, написанное год назад, но адресованное незнакомой женщине. Чернила расплылись от сырости, подпись чужая, а дата — завтрашний день... Его подчинённые, закалённые в огне, теперь шепчутся о призраках в руинах. Кто-то рисует на стенах кресты, кто-то крадёт патроны — не для боя, а будто от страха перед чем-то глубже
- Год выпуска: 1989
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Качество: HDTVRip
В милицейском участке на окраине города, где пыль на картотеках старше самих следователей, молодой лейтенант Сергей натыкается на дело с подчищенными страницами. СССР доживает последние годы, воздух пропитан тревогой и дешёвым табаком. Его толкает не героизм, а упрямство: почему все вокруг делают вид, что слепы, когда в протоколах всплывают одинаковые фамилии? Здесь законы пишутся на обрывках, а правда тонет в ворохах бюрократии. Чем чаще Сергей задаёт вопросы, тем чаще его патруль переносят на
В промёрзшем уральском городке-призраке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, семнадцатилетняя Саша-механик с руками в мазутных трещинах находит в бензобаке списанной «Волги» свёрток: плёнки старого кинопроектора. На кадрах — девочка в платье из парашютного шёлка, точь-в-точь её двойник, бегущая вдоль забора с колючкой в полночь. Отец Саши исчез десять лет назад, оставив только билет в кинотеатр «Рассвет», давно затоптанный сорняками. Здесь вопросы глохнут, как двигатель в метель. Соседи
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 10:24
- Премьера (Мир): 2006-05-11
- Качество: WEBRip
Александровский сад, 2005. Представь: Москва конца 90-х, и бывший сапёр Виктор, теперь садовник с руками в шрамах, каждое утро поправляет розы у Кремлёвской стены. Но однажды под корнями векового дуба он находит ржавый медальон — тот самый, что видел на шее погибшего друга в Чечне. Внутри — ключ и клочок карты с отметкой где-то здесь, в парке. Пока Виктор копает, ветераны из его прошлого внезапно «заходят на огонёк», архивы городской администрации теряют страницы, а аллеи сада будто
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2011-01-13
- Качество: SATRip
«Представь провинциальный городок, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Здесь Марина, учительница с глазами, привыкшими прятать боль, находит в подвале старой школы письма — нежные строки, адресованные её матери от чужого мужчины. Конверты пахнут лавандой и железом, будто слезы въелись в бумагу навек. Расследование тихого романа, умершего раньше её детства, становится навязчивой игрой: соседи вдруг забывают русский язык, мать рвёт фотографии, а отец, обычно молчаливый, как печь,
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: DVDRip
Москва, 2006. На чердаке сталинской высотки, где трещины в штукатурке шепчут имена забытых, журналист-некрополитик Лёва натыкается на радиоприемник с панелью из пожелтевшего слоновой кости. Его динамики дышат *радиошипением времён* — сквозь помехи прорываются марши 30-х, сводки о стройках века, голос, слишком знакомый по архивным плёнкам... Но вчерашний выпуск новостей вдруг зазвучал *из того же эфира*, слово в слово. Лёву гонит не любопытство, а долг: в кармане — письмо деда, расстрелянного в
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2007-08-14
- Качество: WEBRip
Начало с яркой детали: В провинциальном городке, где асфальт плавится от летнего зноя, а занавески в домах шепчутся раньше хозяек, учительница истории Светлана находит в старом пиджаке мужа чек из ювелирного — на имя, которое не её. Действие и мотивы: Её тихий бунт начинается с смс-ки, случайно всплывшей на экране соседского телефона: *«Спасибо за вечер»*. Три слова, и рушится пазл из воскресных шашлыков и фальшивых «задержался на работе». Но как кричать о предательстве, если весь город — одно