- Год выпуска: 1997
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:18
- Премьера (Мир): 1997-05-14
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, 1997. Закатное солнце пробивается сквозь жалюзи потрёпанного офиса, где ворохами газет и пустых кофейных стаканов завален Джек — бывший репортёр, теперь подрабатывающий чёрной хроникой. Его жизнь — цепочка полунамёков и забытых дел, пока в руки не попадает аудиокассета: голос женщины, исчезнувшей десять лет назад, звучит так, будто она звонит *сейчас*. Город, привыкший хоронить секреты под глянцем пальм и неоновым дымом, вдруг начинает шептаться. Каждый шаг Джека обрастает
- Год выпуска: 1999
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:09
- Премьера (Мир): 1999-12-08
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, конец 90-х. Город задыхается под липким июньским зноем, а в квартирах и телестудиях трещат экраны старых телевизоров, словно пытаясь что-то предупредить. Здесь, среди треснувших бассейнов и неоновых вывесок, переплетаются жизни: умирающий патриарх телешоу, юная вундеркинд с пустым взглядом, полицейский, чей голос дрожит от невысказанного стыда. Каждый из них годами складывал пазл своей жизни, не замечая, что края давно не сходятся. Их подталкивают не пропажи, а тихие щели в
- Год выпуска: 2003
- Страна: США, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2003-11-18
- Качество: BDRip
«Представь торговый центр, где гирлянды мигают, как фальшивые улыбки сотрудников. Здесь Вилли, профессиональный Санта-мошенник, прячет бутылку в бороде, а его красный костюм пропитан запахом дешёвого виски и цинизмом. Каждый декабрь он грабит магазины, притворяясь святым, но этот год — иначе: на его пути встаёт толстый мальчик-одиночка, который верит, что Вилли — настоящий волшебник, и требует уроков «взрослой магии». Чем больше Вилли учит его врать и взламывать сейфы, тем чаще в его рваных
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2010-01-22
- Качество: BDRip
Лос-Анджелесские пригороды дышат пылью и одиночеством. Четырнадцатилетний Ти Джей прячет синяки под рваным худи, а его дом — полуразрушенное убежище, где пахнет плесенью и призраками прошлых ссор. Отец тонет в тишине, брат-подросток бьётся в истериках, а по утрам в школьном туалете на зеркале кто-то выводит: *«Ты следующий»*. Всё меняется, когда на парковке у мёртвого торгового центра появляется Хешер. Он — ураган в кованых ботинках, с сигаретой, вечно прилипшей к губам, и философией вроде
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2019-05-24
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где зима цепляется за апрельские крыши ржавыми гвоздями, шестнадцатилетний Алёша находит в колоде заброшенного колодца потрёпанный блокнот. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — цифры, шифры и рисунки странных машин, будто вырванных из сна. Автор — пропавший год назад механик-чудак, чей гараж до сих пор стонет по ночам, словно железное брюхо зверя. Алёшу гонит не любопытство, а тихий стыд: он последний, кто видел старика живым, но так и не
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2019-01-11
- Качество: WEB-DLRip
В приморском городке, где волны десятилетиями стирали имена с могильных плит, семнадцатилетняя Лиза находит в проржавевшей лодке чемодан, набитый письмами на полустертых чернилах. 1999-й здесь — не конец века, а вечное *«после»*: после закрытия порта, после исчезновения ее матери, после того, как отцовский маяк начал мигать азбукой Морзе, которую никто не решается расшифровать. Ее толкают не героизм, а тихий гнев: соседи шепчутся, что мать сама уплыла в туман, но замшелые конверты пахнут солью
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-03-26
- Качество: WEB-DL
Лос-Анджелес, наши дни. Эйден, вечный неудачник с татуировкой единорога на ребре, решает устроить «перезагрузку» жизни — спонтанную поездку через штаты с лучшим другом. Но не для поиска себя, а чтобы вернуть украденный... смех. Да, тот самый, что растворился в телефонных трубках за годы офисной рутины. Их маршрут — лоскутное одеяло из придорожных дискотек, дешевых мотелей и случайных попутчиков, чьи улыбки кажутся слишком натянутыми, будто кто-то сводит счеты с реальностью. Что толкает в путь?
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2020-10-01
- Качество: WEB-DL
Уральский городок, конец 90-х. Лера, дочь местного лесника, возвращается в обшарпанный дом детства после его внезапной смерти — не похороны тянет её сюда, а коробка писем, залитых чернильными пятнами и пахнущих аптечными препаратами. Слова в них не сходятся с семейными легендами: отец, оказывается, десятилетиями переписывался с кем-то из зоны. А соседи, будто сговорившись, твердят, что «он просто спился», но пальцы их нервно мнут подолы фартуков. Чем чаще Лера втискивается в щели прошлого, тем
Голливуд, 2003: за кулисами киностудии, где реальность трещит по швам. Сын каскадёра, Джей Ди Дрейк, вминает газ в джипе по пустыне, спасая не себя — а хриплого селезня в цилиндре, который умудрился вылететь со съёмочной площадки. АКМЕ Корпорейшн — не просто студия, а лабиринт ловушек под замшелыми декорациями, где каждая тень шепчет: *«Здесь снимали не только мультики»*. Дэффи Дак, вечный второстепенный герой, рвётся доказать, что он — не шут в тени Багза Банни. Но его амбиции пахнут дешёвым
- Год выпуска: 1987
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 1987-02-12
- Качество: BDRip
В промозглом советском городке, где улицы пропитаны запахом мазута и ржавых труб, пятнадцатилетний Алёша ночами пробирается на свалку старых машин — единственное место, где не слышно грохота завода. Его находит разбитый транзистор, ловящий странные помехи: обрывки голосов, плач, код Морзе сквозь вой ветра. Хозяин свалки, хромой Виктор с протезом вместо руки, вдруг предлагает парнишке работу — чинить радио для «особых клиентов». Но каждый отремонтированный приемник исчезает бесследно, а в
- Год выпуска: 1982
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 1982-05-21
- Качество: BDRip
1982 год. Пригород, где в каждом доме пахнет свежей краской и невысказанными тайнами. Девочка Кэрол Энн, с пальцами, прилипшими к экрану телевизора, шепчет с кем-то незримым. «Они здесь», — говорит она, а за окном детские качели скрипят сами по себе. Её семья не верит в призраков — пока стены не начинают выплёвывать игрушки, а потолок не затягивает ребёнка в мерцающую пасть. Родители, с лицами, изрезанными тревогой, ищут ответы в чертежах новостроек: оказывается, под их домом лежит нечто глубже