- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2020-05-08
- Качество: BDRip
В затерянном посёлке на краю тайги, где зима выгрызает краску из стен, семнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавую коробку с письмами на языке, которого не знает никто в округе. Каждый конверт пропитан запахом старой меди и хвои, а чернила мерцают, будто живая кровь. Лика, привыкшая читать людей лучше книг — её отец исчез год назад, оставив лишь следы сапог в снегу, — теперь видит, как буквы на страницах оживают, рисуя маршрут сквозь запретный распадок. Но посёлок помнит всё: старики
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2021-02-19
- Качество: BDRip
На краю умирающего городка, где вывески «Wi-Fi» тускнеют быстрее, чем надежды, двадцатитрехлетний Лева — бывший хакер с шрамом вместо татуировки на запястье — натыкается на сервер, зарытый под ржавым киоском с газетами. Он дышит пылью 90-х: ламповые экраны, дискеты с царапинами-шифрами, код, который меняется сам, будто стыдится своего создания. Его гонит не любопытство — долги. Но чем чаще Лева влезает в паутину старой сети, тем яснее: здесь живут тени. Пользователи, чьи аккаунты пульсируют
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2021-11-10
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, подземка. Эндрю, двадцатилетний барабанщик с глазами, как вспышки стробоскопа, считает ритм ударов сердца под грохот поездов. Его мир — это репетиционная комната с треснувшими зеркалами, где воздух густеет от пота и аккордов, которые никак не сложатся в идеальную мелодию. Сроки горят: через три дня премьера мюзикла, от которого зависит всё. Но чем яростнее он бьёт в тарелки, тем громче в голове звучит голос отца: *«Ты никогда не вырвешься из провинции»*. Здесь успех пахнет железом и
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2021-06-13
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны дробятся о бетонные волнорезы, журналистка Вера находит в треснувшем диктофоне голос из прошлого: записи своей матери, исчезнувшей двадцать лет назад. Но в архивах — ни строчки о её командировке, а местные, пряча взгляд за чашками остывшего кофе, твердят: «Ошиблась ты адресом». Чем громче молчат улицы — тем навязчивей шепот из динамика: *«Не верь маяку...»* — и тем явственней тени старых друзей сливаются с контурами заброшенной радиостанции. Даже ветер
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2022-06-12
- Качество: WEB-DL
В заброшенном городке под Байконуром, где ржавые ракеты торчат из песка как ребра исполинского зверя, шестнадцатилетняя Лика находит в бабушкином сундуке два потёртых билета — «Марс-94». Бумага шуршит, как пересохшая кожа, а печать с красной звездой отсвечивает ядовито, будто предупреждает: *не трогай*. Но Лика — трогает. Её мать, спившаяся инженерша «Роскосмоса», твердит, что билеты — фальшивка, бред прошлого. А сосед-старик, когда-то чинивший спутники, вдруг начинает шептаться с тенями на
Начнем с розового: Барбиленд — неоновая утопия, где трава пластиковая, а рассветы синхронизированы с улыбками. Но однажды у Стереотипной Барби (та самая в платье-взрыве страз) *пятки* касаются земли. Впервые. Вместо балетного пуантового изгиба — плоская, неловкая поступь. Её мир трещит: в душе появляются вопросы о смерти, а ванна с шампанским внезапно… пуста. Что толкает? Не пропажа, а *трещина* в идеальном. Чтобы починить себя, ей придется съехать на ракетном кабриолете в реальный мир, где
- Год выпуска: 2019
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2019-06-04
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, 1992. Над Центральным парком зависает шаттл «Аполлон» — не как триумф, а как предвестник беды. Внутри Джин Грей, генетическая бомба в кожаном плаще, чувствует, как космическая тьма просачивается в её сны. Не сила Феникса пугает, а то, что она *нравится*: пламя шепчет, будто разбитые вазы в её памяти можно склеить огнём... Команда ксенов возвращается не героями, а носителями тишины. Профессор Икс твердит о контроле, Магнето — о войне, но Джин слышит только эхо детских криков на шоссе —
- Год выпуска: 2023
- Страна: США, Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2023-12-11
- Качество: WEB-DL
«Представь: рыбацкий посёлок на краю камчатских сопок, где волны выплёвывают на гальку не только водоросли, но и обрывки чужих жизней. Лера, бывшая спортсменка с сломанной карьерой и острым языком, возвращается после десяти лет молчания — хоронить отца, а находит в его байдарке конверты, адресованные несуществующей женщине. Каждая записка пропитана запахом йода и лжи: отец, оказывается, десятилетиями вёл двойную игру с местными браконьерами, а теперь его тени окутывают даже рыбацкие сходки, где
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2023-06-08
- Качество: WEB-DL
«Добрая половина (2023)» — это не фильм. Это эмоциональный нокаут в 4K! Представьте: заброшенный завод "Стальмарг", где ржавые стены шепчут секреты, а неоновые граффити светятся как раны. Здесь героиня Лика (огонь в глазах!) роняет фразу, от которой мурашки съедают кожу: *«Ты думаешь, я сломаюсь? Я — обломки, которые режут»*. И она НЕ врет. Сцены погони по подземному клубу «Крипта» — это чистейший Тарантино на адреналине: кровь, сарказм, пистолеты с гравировкой «прощай, детка». А этот
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-12-19
- Качество: WEB-DL
В промерзшем городке на краю тайги, где зимы выгрызают краску с домов, а лето длится ровно столько, чтобы обмануть надеждой, Катя разбирает вещи умершего деда. В ящике старого секретера, под слоем пожелтевших газет, она находит ключ с гравировкой в виде спирали — и конверт, адресованный ей за десять лет до смерти. Внутри — фотография деда с незнакомцем в военной форме, чьё лицо аккуратно вырезано ножницами, а на обороте дрожит чернилами: *«Прости, что молчал. Не ищи, но если начала — помни про
- Год выпуска: 2019
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2019-10-10
- Качество: WEB-DL
«Представь: рыжеволосая Лекси, механик-самоучка с руками в машинном масле и татуировкой "1987" на запястье, ковыряется в двигателе старого "Москвича" где-то на окраине приморского городка. В бардачке вместо сервизной книжки — конверт с ключом и строчкой "Прости" на обороте, написанной её почерком. Только она не помнит, когда это писала. А ещё с утра в гараже звонит телефон, который не подключён к сети... Городок живёт по календарю, где каждое 13-е число стирают из