Два билета на Марс (2022)

В заброшенном городке под Байконуром, где ржавые ракеты торчат из песка как ребра исполинского зверя, шестнадцатилетняя Лика находит в бабушкином сундуке два потёртых билета — «Марс-94».
Бумага шуршит, как пересохшая кожа, а печать с красной звездой отсвечивает ядовито, будто предупреждает: *не трогай*. Но Лика — трогает. Её мать, спившаяся инженерша «Роскосмоса», твердит, что билеты — фальшивка, бред прошлого. А сосед-старик, когда-то чинивший спутники, вдруг начинает шептаться с тенями на заброшенной станции...

Что толкает Лику вперёд? Не мечта о звёздах — побег. От серости, от маминых пустых бутылок под кроватью, от собственного страха стать частью этого ржавого пейзажа. Но чем упорнее она ищет правду о билетах, тем чаще натыкается на стены: архивы горят «случайно», одноклассники исчезают на сутки, а в эфире радиостанции, которую никто не содержит, звучат странные шифры — будто Марс зовёт по коду Морзе.

Повороты? Лика узнаёт, что билеты — не просто артефакт. Они *активны*. И кто-то готов убить, чтобы сесть на тот корабль. А ещё — её мать не случайно боится космоса: в 94-м здесь уже пробовали лететь. Бесследно.

Финал? Всё решает выбор: верить ли старику, который знает, как запустить древний модуль, или сжечь билеты и остаться — с матерью, с болью, с ржавым Байконуром, где даже небо кажется железным колпаком.

*Сможет ли Лика оторваться от земли, если её корни — спутанные провода под песком, а крылья пахнут старым страхом и спиртом?*