- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:53
- Премьера (Мир): 2008-11-20
- Качество: DVDRip
«Представь: призрачный городок на краю карты, где река впадает в туман, который никогда не рассеивается. Здесь, среди домов с покосившимися ставнями, живет Галина — женщина с фотоаппаратом вместо языка. Она снимает всё, но не говорит ни слова, будто боится разбудить эхо прошлого. Её тишину нарушает старый конверт, подброшенный ночью: внутри — ключ от заброшенной часовни и детский рисунок, где её лицо слито с чьим-то чужим. Местные шепчут о «дне, когда река замолчала», но стоит Галине навести
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2008-11-11
- Качество: WEBRip
В глухой уральской деревне, где время застряло между ржавыми тракторами и разбитыми надеждами, шестнадцатилетний Витя находит в колодце сверток, обмотанный проволокой. Внутри — ключи от «Волги», которой нет в деревне, да письмо с датой 1986 года: *«Если читаешь это — я не вернулся с шахты»*. Но отец Вити, пьющий электрик, твердит, что шахта закрылась еще до его рождения… Деревня живет шепотами: старики крестятся на заре, дети обходят заброшенный клуб, а в магазине внезапно исчезают банки
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2008-12-10
- Качество: DVDRip
Сибирь, конец 90-х. Заброшенная деревня, где даже ветер будто шепчет на забытом языке. Алёша, пятнадцатилетний паренёк с обветренными щеками и упрямым взглядом, находит в сарае, пропитанном запахом ржавых гвоздей, потёртый дневник. Его страницы, пахнущие бензином и полынью, ведут к карте, начертанной чьей-то дрожащей рукой — будто автор боялся, что чернила высохнут раньше, чем правда. Его отец исчез пять лет назад, оставив лишь намёк на сделку с местными рыбаками. Но карта указывает не на реку,
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2009-02-12
- Качество: DVDRip
Москва, конец нулевых: неон ночных клубов сливается с ржавыми подъездами спальных районов. Катя, бывшая «гроза Чечни», теперь втискивает плечи в строгие пиджаки телохранительницы — ее кулаки помнят войну, а глаза выучились читать угрозы между строк меню в ресторане. Но новый заказ — не просто очередной олигарх. Подросток-бунтарь, которого ей велено защищать, щеголяет клубными наклейками на гитаре и вопросами о ее шрамах. А еще — его отец, холодный магнат, как две капли воды похож на того
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2008-10-30
- Качество: WEBRip
В забытом постсоветском городке, где улицы вросли в ржавые рельсы, таксист Сергей, бывший десантник с привычкой считать шаги до двери подъезда, подбирает ночью клиента — тот оставляет в машине потёртую кассету с надписью *«Для тех, кто выживет»*. Плёнка, пахнущая машинным маслом и горелым пластиком, показывает места, которые Сергей объезжает каждый день: полуразрушенный завод, подворотни, квартал «новых русских» за ржавым забором. Но в кадре есть и то, чего не должно быть — он сам, за неделю до
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2009-05-28
- Качество: DVB
В одном из дворов Перми, где ржавые качели скрипят о 90-е, которые так и не ушли, пятнадцатилетний Витька каждое утро рисует на асфальте мелом — не солнце или домики, а знаки, похожие на шифр. Его соседка, девчонка с фиолетовым рюкзаком, однажды шепчет: *«Твои рисунки… они как в том дневнике под лестницей»*. Там, среди заплесневелых тетрадей, Витька находит фото — весь их двор, но с лишним окном, которого нет в реальности. С этого момента стены подъездов начинают «шевелиться»: облупившаяся
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:20
- Премьера (Мир): 2008-10-02
- Качество: DVDRip
В промозглом приморском городке конца 80-х учительница музыки Вера каждое утро находит у порога конверты с нотами — неоконченными мелодиями, которые словно вырваны из её забытых снов. Город, затянутый туманом и молчанием, шепчет о прошлом красками облупившихся фасадов: здесь даже чайки кричат приглушённо. Но когда одна мелодия повторяет колыбельную, которую Вера слышала только в детстве — перед тем, как мать исчезла, — её ритм жизни сбивается. Каждая нота ведёт к дому старухи-соседки, чьи
В промозглом городке конца СССР, где уличные фонари мигают азбукой Морзе, радиотехник Кира находит в отцовской мастерской странный частотный модулятор — он ловит передачи, которых *не должно быть*. Голоса в эфире шепчут о «Мечте», а её отец, замкнутый инженер-акустик, исчезает на следующий день, оставив на столе очки с линзами-дисками. Расследование приводит Киру в полузаброшенный ДК, где под потолком висит рой стальных птиц-маятников, а местное агентство, обещающее исполнение желаний, берёт
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2010-05-06
- Качество: DVDRip
На краю умирающего заводского городка, где река впитывает ржавчину труб, Лиза — бывшая санитарка с тенью отца-алкоголика за плечами — находит в его развалившемся гараже потёртый альбом с набросками: чёрные кресты на домах соседей, даты как надгробия. Её толкает не любопытство, а ярость — отец умер «случайно», но в каждой штриховке сквозит намерение. Городок живёт по правилу: *«Не трогай прошлое — оно мокрое, выскользнет»*. Чем чаще Лиза втирает в ладони графитовую пыль с листов, тем упорнее
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2009-12-05
- Качество: SATRip
Москва, 2008-й. На Петровке, где асфальт блестит от дождя, а стены сталинок хранят шепот девяностых, майор Семенов вытирает окурком цифры с запотевшего стекла. Его отдел — не команда, а рой одиночек: бывший взломщик с тремором в руках, девушка-криминалист, коллекционирующая яды, и он сам — человек, чей значок до сих пор пахнет дымом того подвала... Пропал свидетель по делу десятилетней давности. Не громкое имя, не политика — просто старик, который когда-то оставил на луже крови отпечаток
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2008-09-16
- Качество: DVDRip
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и стариной, шестнадцатилетний Алёша находит в прокопчённом сарае дневник. Его страницы, пропитанные бензином и полынью, ведут к карте с отметкой там, где давно стёрлась тропа. Деревня помнит всё: шепотки о пропавшем отце Алёши, странные обряды старух у колодца, мужчин, что уходят в тайгу и возвращаются с пустыми глазами. Но дневник — словно спичка в темноте. Он манит парня глубже, а чем больше тот вчитывается,
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2010-02-02
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 2009. Город, затянутый в смог осенних дождей, словно в грязный полиэтилен. Андрей Кольцов, спецкор с лицом, на котором давно не гаснут тени бессонных ночей, рыщет по архивам редакции — пахнет пылью, старыми чернилами и чьей-то тревогой. Его подстегивает не громкое дело, а тихий звонок: голос в трубке, прерванный на полуслове, упоминание цифр — суммы, которая всплывает в отчете о ремонте детской больницы. Но в этом городе правда обрастает ржавчиной быстрее, чем железо. Чем ближе