- Год выпуска: 1989
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Качество: WEB-DL
В заброшенном уральском городке, где снег хрустит как битое стекло, инженер Вера натыкается на чертежи отца — они указывают на шахту, официально затопленную в 80-х. Линии на пожелтевшей кальке дрожат, будто нарисованы в спешке, а в углу — детский рисунок: лестница, уходящая в темноту. Местные шепчутся о «пласте глубин», но замолкают, заслышав её шаги. Чем чаще Вера сверяет карты с ржавыми люками на окраинах, тем явственнее чует запах серы из вентиляции своей хрущёвки. Даже сны предают: ледяные
- Год выпуска: 1990
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Качество: SATRip
В промозглом приморском городке конца СССР часовщик Виктор находит в подкладке поношенной шапки из комиссионки пожелтевший шифр — координаты и дату, совпадающую с днем исчезновения его отца-подводника. Город, пропитанный соленым ветром и шепотом закрытых заводов, будто сжимается вокруг него: соседи-старики внезапно забывают русский язык, продавщица из хозмага прячет под прилавком фотоальбом с замазанными лицами, а в порту каждую полночь глухо стучит затопленная баржа. Чем точнее Виктор
- Год выпуска: 1993
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 1994-02-10
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, затерянной меж ржавых труб и заснеженных крыш, пятнадцатилетняя Варя натыкается в заброшенной котельной на ящик с письмами, написанными невидимыми чернилами. Каждая строка вспыхивает синевой при свете керосиновой лампы, словно крича о тайне, которую десятилетиями хоронили под слоем шлака. Ее отец, слесарь с обожжёнными кислотой пальцами, исчез полгода назад, оставив лишь ключ от этой котельной — и теперь девушка уверена: буквы в ящике ведут к нему, петляя между мифами о
- Год выпуска: 1995
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:32
- Премьера (Мир): 1995-10-29
- Качество: WEB-DL
На углу у Патриарших, где осенний туман цепляется за шершавые стены старых домов, местный фотограф Семён находит в разбитом телефонном автомате конверт с чужим именем и ключом, пахнущим медью и порохом. Москва 90-х тут дышит иначе: в подворотнях шепчутся о «новых хозяевах жизни», а на лавочках у пруда старушки крестят воздух, будто отгоняя тени прошлого. Его толкает вперёд не любопытство, а долг — фотоаппарат когда-то запечатлел лицо, которого теперь нет в архивах, будто стёртого ластиком. Но
- Год выпуска: 1995
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Качество: CAMRip
В июне 1941-го, среди треска пулемётов и грохота обрушающихся стен Брестской крепости, рядовой Саша находит в развалинах письмо — недописанное, с обугленным краем, пахнущее порохом и чьей-то кровью. Его мир теперь — это подземные тоннели, где раненые шепчут молитвы, а патроны считают поштучно. Но это письмо, адресованное незнакомой девушке, становится странным якорем: солдат, который его писал, обещал вернуться. Саша, сам не зная почему, решает сохранить обещание мёртвого. Враг сжимает кольцо,
- Год выпуска: 1995
- Страна: Россия, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 1995-09-10
- Качество: BDRip
В заледеневшем уральском городке, где часы на вокзале остановились в 87-м, бывший следователь Максим натыкается в подвале старой типографии на коробку плёнок. Выцветшие кадры шепчут о событии, которого нет ни в газетах, ни в памяти жителей — только треск лопнувшей киноплёнки да тени на стене, слишком похожие на знакомые лица... Его толкает не любопытство — вина: десять лет назад он не дописал это дело, сбежав в столицу. Но город будто сопротивляется: архивы горят «случайно», свидетели теряют
- Год выпуска: 1996
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 4:14
- Премьера (Мир): 1997-11-07
- Качество: HDTV
Сибирь, 1996-й. Заброшенная изба на краю тайги, где полы скрипят на старинный лад, а в трещинах оконных рам шепчется снег. Здесь Максим, бывший геолог с опаленными морозом пальцами, находит под половицей железный ларец: внутри — потёртая икона с ликом, напоминающим медведя, и письма XIX века, подписанные рукой Ермака. Но как? Казачий атаман давно стал легендой, а чернила на бумаге — свежие, будто вчера... Местные твердят, что лес за посёлком «дышит» — то тропы смещает, то следы стирает. Когда
- Год выпуска: 1999
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:12
- Премьера (Мир): 1999-09-27
- Качество: DVDRip
В уральской деревне, где дожди стирают границы между прошлым и настоящим, бывший пожарный Егор возвращается в обветшалый дом отца — а там, под провалившимся полом бани, лежит свёрток: фотографии незнакомых людей и ключ с выцарапанным числом «34». Его подталкивает не любопытство — вина. Отец исчез десять лет назад, оставив лишь записку: *«Не топить баню после заката»*. Но правила здесь давно иные: соседи шепчутся о «чистых» и «нечистых», а ночью из трубы поднимается пар, хотя печь холодна. Чем
- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Качество: IPTVRip
«Представь: глухая сибирская деревня, 90-е. На краю мира, где избы тонут в снегу даже весной, пятнадцатилетний Алёша находит в ржавом ящике дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с отметкой на заброшенном кордоне, куда исчез его отец. Но деревня, словно сговорившись, твердит: "Не ходи туда. Не буди лихо". Каждую ночь за окном слышен вой — не волчий, а будто железом скребут по льду. Старожилы шепчутся о "пограничниках", что десятилетиями
- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Качество: WEBRip
Санкт-Петербург, начало нулевых. На столе в коммуналке, где трещит радиатор, лежит конверт с чужим именем — его подсунули в дверь, пока Лена и Максим спорили о деньгах. Внутри — ключ от сейфа и фото их подъезда, снятое в день их первой встречи. Кто-то играет в игру без правил, смешивая прошлое с угрозами: соседи шепчутся в лифте, а в их общий телефонный аппарат кто-то дышит молчанием. Лена, с её привычкой копаться в чужих карманах взглядом, замечает — на старых снимках из конверта исчезают
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1998-й. Алёше пятнадцать, и его лето начинается с ржавого замка на двери дедовского сарая. Внутри — потёртый дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — схема странного аппарата с пометкой *«Запретная зона №6»*. Автор? Местный механик, исчезнувший три года назад, но чей смех до сих пор слышится из трансляторов колхозного радио по ночам... Деревня живёт по негласным правилам: не задавай вопросов о ржавых трубах на окраине, не замечай, как старожилы шепчутся с
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Качество: SATRip
Москва, начало нулевых. На заброшенном рынке у платформы «Марк» парень в выцветшей футболке с портретом Фелы Кути роется в коробке старых кассет. Его зовут Ибра, но здесь — только *«афромосквич»*. Вчера в его каморке над шаурмичной исчез единственный след отца: плёнка с пометкой *«Апрель ’91»*. Расследование ведёт через подворотни, где бродят те, кто помнит Союз: ветеран-чекист с коллекцией африканских масок, певица джаз-кабаре, шепчущая на суахили, и девушка-архивариус, чьи руки пахнут цинком