- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 1987-04-13
- Качество: DVDRip
В затерянном уральском городке, где трубы ТЭЦ курят как вечные свечи, библиотекарша Вера натыкается на приказ 1986 года: «Наградить посмертно». Бумаги пахнут не архивной пылью, а кислотой и снежной сыростью, будто их прятали в промёрзшей земле. Имена вымараны, кроме одного — его Вера узнаёт с первого взгляда. Это фамилия отца, который исчез, когда ей было шесть, оставив лишь фото в военной форме и часы с треснувшим стеклом. Город, словно сговорившись, твердит: «Не копай». Даже мать, стискивая
- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1986-06-30
- Качество: SATRip
В промёрзшем уральском городке, где даже снег кажется пропитанным мазутом, тридцатилетняя сварщица Ира находит в развалинах цеха ржавый жетон с номером, совпадающим с её собственным. Городок, застывший в тени гигантского завода-призрака, шепчет легенды о «ночной смене» — тех, кто исчез в подземных тоннелях во время войны, не оставив даже могил. Но когда старый мастер Кузьмич, единственный, кто здоровался с Ирой, внезапно стирает её имя из заводского архива, а в её квартире пахнет смазочным
- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:12
- Премьера (Мир): 1986-12-30
- Качество: DVDRip
В царском саду, где яблоки из серебра никогда не краснеют, шестнадцатилетний Гришка, сын конюха с пальцами, вечно пахнущими дегтем, находит в дупле векового дуба ключ — не железный, а сплетенный из сухих колосьев. Городишко засыпает под вой метелей, но в ту же ночь исчезает старая картографша, оставив на столе карту с пятнами, похожими на ожоги, да бутыль с жидкостью, что светится как расплавленный янтарь в кулаке пьяного кузнеца. Гришку гонит не любопытство — долги отца, которые копятся
- Год выпуска: 1988
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Качество: DVDRip
«Представь: прибрежный городок, 1988 год. Марина, тихая архивистка с тревожным блеском в глазах, натыкается в подвале на письма, пропитанные запахом морской соли и лаванды. В них — намёки на ночь, когда погас маяк, а вместе с ним исчезли все, кто осмелился задавать вопросы. Её движет не просто любопытство — отец, мэр с железной хваткой, десятилетиями шепчет: «Не раскачивай лодку». Но страницы шелестят иначе: здесь замешаны его подпись, чьи-то слёзы и кляксы, похожие на волчьи следы. Чем ближе
- Год выпуска: 1989
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 5:45
- Премьера (Мир): 1990-05-01
- Качество: WEB-DL
Ленинград, конец 80-х. Коммуналка с трещинами в штукатурке, где лифт застревает между этажами, а в стене квартиры 14-летнего Митяя внезапно открывается потайная дверь. Не запах плесени, а гулкий скрежет металла выдает её возраст — будто сама квартира решила заговорить. Всё началось с исчезновения соседа-инженера, оставившего на кухне лишь чертежи странных механизмов да пачку писем с пометкой *«Не входить после заката»*. Митяй, привыкший к вранью взрослых, находит в дневнике старика схему
Петербург, 1797 год. Зимний ветер с Невы врывается в кабинет надворного советника Загряжского, вырывая из рук письмо с печатью, похожей на кровавый оттиск. На столе — акварельный портрет Екатерины, подрисованный чьей-то дрожащей рукой: вместо короны — волчьи клыки. Герой, бывший гвардеец с опаленными порохом пальцами, ищет не заговорщиков, а правду о смерти друга, чей труп нашли в канале с ледяной веткой розмарина в кулаке. Двор молчит, но стены шепчут: в бальных книгах исчезают страницы, тени
В затерянном посёлке среди бескрайней тайги, где зима сковывает реки чёрным льдом, бывший егерь Максим возвращается спустя десять лет. Его резиновые сапоги проваливаются в снег, как в молчание — здесь всё помнят ту ночь, когда он ушёл, бросив ружьё у обелиска в лесу. Теперь на опушке он находит свежие следы: не звериные, а людские, петляющие меж сосен, будто кто-то прятал путь, а не прокладывал. Что-то неладно в этом сезоне. Охотники шепчутся у печки в избе, избегая его взгляда, а на стене
- Год выпуска: 2000
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2009-08-13
- Качество: WEB-DL
Петербург. Начало нулевых. Следователь Мария Сергеева шагает по мостовой, где туман цепляется за гранитные львы, а тени прошлого — за живых. Её дело — не труп в канале, а тихий звонок от старухи, чью внучку стёрли со всех фото. В архивах пахнет плесенью и страхом: каждый документ — щепка в костре, который кто-то пытается потушить. Мария не верит в совпадения. Но когда улики ведут в особняки с позолотой, а свидетели исчезают, словно капли в Неве, её собственная карьера начинает тлеть на краю
- Год выпуска: 2000
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Качество: SATRip
Вовочка (2000) Представь: крошечный уральский городок, где дождь смывает краску с хрущёвок, а воздух горчит от выбросов старого завода. Двенадцатилетний Вовка — не просто сорванец с рваными кроссовками. Он мастер *молчаливых вопросов*: те, что прячутся за взглядом в спину отца, внезапно исчезнувшего после ночной смены в цеху №4 — том самом, что десятилетиями опечатан ржавым замком. Вовка лезет туда через дыру в заборе — и вместо ответов находит свёрнутые в гильзу чертежи. Бумага ломкая, в
- Год выпуска: 2002
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:26
- Качество: IPTVRip
На окраине промёрзшего уральского городка, где фабричные трубы рисуют на небе сажевые кружева, семнадцатилетняя Лика каждое утро переступает порог школы с синяком под глазом — аккуратным, как мамина помада. Но сегодня в её рваном рюкзаке, кроме учебников, лежит конверт с чужим именем, найденный в разбитой «Волге» у подъезда. Внутри — ключ от заброшенной котельной и фото человека, которого она видела лишь раз: в окне морга, когда увозили отца. Городок шепчет: *«Не лезь»*. Старые друзья внезапно
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2004-10-14
- Качество: DVDRip
На краю промёрзшего посёлка 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша каждую ночь тайком ремонтирует «девятку» — ржавое сердце, доставшееся от отца. Машина не едет, лишь кряхтит фарами, будто вспоминая аварии прошлого. Но парень верит: если оживить железо, то и сам сбежит от скукоженной жизни, где даже соседи говорят о нём шепотом — «сын пьяницы, повторит путь». Его подстёгивает не мечта, а ярость. Найденная в бардачке записка с координатами заброшенного аэродрома и
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Премьера (Мир): 2008-10-23
- Качество: SATRip
В затерянном уральском посёлке, где ржавые трубы ТЭЦ пронзают туман как арматура сквозь мармелад, шестнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенного ДК плёнку с фильмом, которого нет в титрах. Кадры — чёрно-белые, дрожащие — показывают её мать, исчезнувшую десять лет назад, но молодую, будто время здесь течёт вспять. Каждый вечер посёлок глухо гудит от работающих печей, словно скрывает ритм шифра, а старики на лавках шепчут про «долг перед комбинатом» — тот самый, что теперь съедает тайгу