Имя (1988)

«Представь: прибрежный городок, 1988 год. Марина, тихая архивистка с тревожным блеском в глазах, натыкается в подвале на письма, пропитанные запахом морской соли и лаванды. В них — намёки на ночь, когда погас маяк, а вместе с ним исчезли все, кто осмелился задавать вопросы.

Её движет не просто любопытство — отец, мэр с железной хваткой, десятилетиями шепчет: «Не раскачивай лодку». Но страницы шелестят иначе: здесь замешаны его подпись, чьи-то слёзы и кляксы, похожие на волчьи следы. Чем ближе Марина к разгадке, тем чаще в окнах мелькают силуэты с фонарями, а папки в архиве пустеют, будто их трогает призрачная рука.

Соседи, когда-то улыбчивые, теперь крестятся при её виде, а в порту кто-то методично режет сети, словно стирая следы. Всё ведёт к старой пещере под маяком, где волны выстукивают ритм, похожий на азбуку Морзе… Но что страшнее — правда, которая сожгла тех, кто её узнал, или тиски отцовской лжи, что крепче морских узлов?»