- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2021-05-31
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке за Полярным кругом, где зима выгрызает краски из стен, 25-летняя Вера возвращается после смерти бабушки — и находит под половицей её дневники. Замшелые тетради пахнут смолой и керосином, а на полях — карта посёлка с отметками, которых здесь никогда не было: подземный бункер под школой, алтарь в заброшенном цеху, даты будущих смертей. Соседи твердят, что старушка «сама ушла в тундру» десятилетия назад, но Вера помнит иное: детский крик за стеной, бабушкины синие пальцы,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2023-08-04
- Качество: WEB-DL
Магдалина (2022) На краю балканского побережья, где волны бьются о скалы, словно пытаясь стереть память этого места, стоит дом с синими ставнями. Его стены помнят шепот женщин, которые веками собирали здесь травы, смешивая их с солью и шепотом молитв. Магдалина возвращается спустя годы, когда ее мать исчезает, оставив только горсть засушенных цветов и ключ, проржавевший от морского ветра. Здесь каждый камень дышит тайной: соседи крестятся, услышав ее фамилию, а в портовых тавернах замолкают,
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2015-11-08
- Качество: HDRip
«Представь глухой провинциальный городок, где ржавые заборы шепчутся с ветром, а уличные фонари мерцают, будто стыдятся собственной нищеты. Здесь, среди развалин советских заводов и пустых магазинов, встречаются двое: полицейский с лицом, изъеденным старыми винами, и парень в чёрной куртке, чьи пальцы нервно перебирают скотч на рукояти ножа. Их дороги столкнулись не из-за героизма — из-за тихого отчаяния. Он — пытается замолить прошлый грех, за который платит дочь. Тот — верит, что взрыв сможет
- Год выпуска: 2020
- Страна: Беларусь
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2020-08-27
- Качество: WEB-DLRip
Санкт-Петербург, 1997. За окнами хрущёвки воет ветер с Невы, а семнадцатилетний Витька, пряча под куртку разбитый плеер, крадётся через дворы, где ржавые качели скрипят как несыгранные аккорды. В кармане — кассета с записью, переписанной десять раз: голос в ней хрипит о свободе, но батарейки садятся, а вместе с ними и надежда. Его банда — три неудачника из разных школ — собирается в подвале котельной, где стены в пятнах плесени и надписи «Здесь был Цой» замазаны серой краской. Их цель — сыграть
В старом приморском кинотеатре, где трещины на стенах повторяют изгибы штормовых волн, Катя — ночной сторож — находит плёнку с пометкой «Не монтаж». Кадры на ней показывают улицы её города, но пустые, словно все жители замерли за секунду до катастрофы. А ещё там мелькает силуэт, слишком похожий на мать, исчезнувшую десять лет назад. Плёнку можно смотреть только раз — после проектор жжёт её кадр за кадром, оставляя запах гари и чувство, будто время сбилось. Чем чаще Катя запускает её, тем больше
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Качество: WEB-DL
Москва, наши дни. На пятом этаже хрущёвки, где трещины в стенах шепчут истории прошлых жильцов, молодая художница Лиза разбирает коробки в новой квартире. Под слоем обоев с цветочным узором 70-х она находит дверь — крошечную, закрашенную в тон стене, будто её стыдились. Внутри: ключ ржавый, как осенний лист, и детский рисунок — чёрный дом с окнами-глазницами, подписанный «Здесь я не одна». Её подталкивает не любопытство, а тишина. Соседи избегают лифта, когда она заходит, а в полночь скрипят
В глухом уральском посёлке, где советские вывески давно сгрызла ржавчина, Лиза — бывшая столичная журналистка — находит в развалинах детдома гида 80-х с механической рукой, что тикает, как часы. Его карты ведут к «местам силы», но вместо энергии — пропажи: то колодец высохнет за ночь, то из школьного музея исчезнет единственный экспонат — чучело медведя с янтарными глазами. Местные шепчутся о «долге» и крестят двери смолой, а механический гид твердит, что искушение — не выбор, а болезнь,
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Качество: WEBRip
В глухой камчатской деревушке, где вулканы шепчутся с океаном, шестнадцатилетняя Лика находит в ржавой лодке-призраке компас, стрелки которого указывают в небо. Его стекло треснуло, словно время, а на обороте — полустёртые инициалы её матери, исчезнувшей десять лет назад. Но здесь не верят в совпадения: когда Лика начинает рыть, пепел с сопок вдруг кружится хороводом, а старики крестят двери церкви соляными крестами. Её движет не любопытство — вина. Мать запрещала подходить к воде, а Лика тогда
В заброшенной аптеке на краю уральского посёлка, где ржавые иглы валяются под ногами вместо осенних листьев, семнадцатилетняя Лика находит коробку с пересохшими ампулами — и голос в телефонной трубке, которого не должно быть. Её старшая сестра, исчезнувшая три года назад, шепчет координаты: *«Ищи там, где лекарства становятся ядом»*. Но в посёлке уже давно лечатся лишь самогоном и молитвами, а в школьных учебниках замазаны страницы про советские лаборатории под землёй. Лика копает глубже,
- Год выпуска: 2012
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2012-10-29
- Качество: WEB-DLRip
«Спасти босса (2012)» — это не фильм, это эмоциональный ураган в декорациях офисного апокалипсиса! Представьте: Женя, девушка с амбициями стального моста и сердцем из конфетти, рвется покорить карьерный Олимп. «Работа мечты? Дайте две! А любовь… Ну, она подождет!» — заявляет она, врываясь в стеклянные джунгли корпорации «Вектор». Но её новый босс, Александр — не просто сын главы компании. Это ходячий хаос в костюме Armani! Ленивец, который ненавидит утро больше, чем кофе без кофеина. Его
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2025-01-04
- Качество: WEB-DL
В заснеженном Екатеринбурге, где неоновые гирлянды сливаются с полярным сиянием, курьер Саша получает последний заказ перед Новым годом — коробку без адреса, перевязанную черной лентой. Внутри — ключ от квартиры, которой нет в его маршруте, и записка с детским почерком: *«Они украли мой звонок, верни до боя курантов»*. Город, погруженный в предпраздничную суету, вдруг становится лабиринтом: соседи в подъездах замирают у дверей, будто ждут его вопроса, а в соцсетях всплывают фото десятилетней
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Качество: DVDRip
Сибирь, зима 2006-го. Молодая художница Лида возвращается в родную деревню, затерянную среди снегов, как забытая монета в сугробе. Её ждут не родные объятия, а холодный дом с запертыми ставнями и мать, которая шепчет: *«Не ходи к реке после заката»* — будто ветер вырывает слова из горла. Всё меняется, когда Лида находит в амбаре свадебное платье, сшитое не для неё. Ткань пахнет нафталином и пеплом, а узоры на подоле напоминают знаки, которые она видела в детских кошмарах. Деревня живёт по