- Год выпуска: 1968
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 1968-08-14
- Качество: DVDRip
Тихоокеанские сумерки 1941 года. Кабинет адмирала Ямамото — лабиринт карт с отметинами, словно шрамы на коже океана. На столе, меж чернильных пятен, лежит письмо от старого друга, чей голос теперь звучит из вражеского радиоэфира. Сам адмирал — шахматист в мундире, чьи ходы пахнут порохом и чаем с горькой полынью, — знает: война это не волны, а подводные течения, где честь тонет быстрее кораблей. Его двигает не амбиция, а тяжесть прогноза, который он сам когда-то начертил дрожащей рукой. Каждый
- Год выпуска: 1969
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 1969-08-01
- Качество: WEB-DLRip
В портовом городке на краю Японского моря, 1969-й. Бывший капитан сейнера Егор каждую ночь вглядывается в горизонт с маяка, где теперь служит. Не ради кораблей — ищет следы брата, исчезнувшего в тумане месяц назад с военным конвоем. Всё, что осталось — обгоревший компас с выцарапанными цифрами *"56°07′ с.ш."* и тихий шепот рыбаков: *"Там, за штормами, глушили радио… даже волны боялись"*. Что толкает? Не власти, давно закрывшие дело, и не жалование — а запах братовой куртки в
- Год выпуска: 1970
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:14
- Премьера (Мир): 1970-08-11
- Качество: DVDRip
Токио, 1970. Дождь стучит по жестяным крышам *панк-баров* в переулках Сибуи, где 25-летняя Саори, дочь расстрелянного военного цензора, моет полы в подпольной типографии. В кармане её потёртой куртки — письмо от анонима: *«Твой отец не сжёг все документы. Ищи под лестницей»*. Но лестница в её мире — метафора: каждый шаг в прошлое пахнет порохом и чернилами, а на стенах домов плакаты шепчут: *«Молчи — или сгинешь»*. Её толкает не любопытство, а тихий стук часов: через три дня военный парад, где
- Год выпуска: 1980
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:05
- Премьера (Мир): 1980-08-02
- Качество: DVDRip
В разгар хрущевской оттепели инженер-строитель Виктор приезжает в провинциальный городок, где на месте будущей электростанции натыкается на полузасыпанный бункер. Внутри — ржавые гильзы, пробитая каска и пачка писем, чьи пожелтевшие конверты пахнут порохом и грушевым вареньем. Местные, узнав о находке, вдруг становятся суетливы: старики прячут глаза, женщины крестятся, а председатель советует «не будить спящие камни». Виктор, в чьих карманах до сих пор лежит осколок от снаряда (на удачу), не
- Год выпуска: 1981
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:25
- Премьера (Мир): 1981-08-08
- Качество: BDRip
В ледяном порту Мурманска, 1981-го, лейтенант Вадим Никитин находит в трюме списанной подлодки зашифрованный вахтенный журнал. Последняя запись — обрывок азбуки Морзе: *«Они не те, за кого себя выдают»*. Расследовать тайну приходится втайне: командиры твердят о «учениях», но ни одна серая шинель на базе не смотрит ему в глаза. А Вадим помнит — три дня назад радистка Катя, его единственный друг здесь, исчезла, оставив на столе чашку чая с нерастворимым сахаром-ракушкой. Чем глубже он вязнет в
- Год выпуска: 1965
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 1965-06-19
- Качество: DVDRip
Остров Кыска, 1965 год. На краю ржавого причала, где туман впивается в кожу как иглы, бывший сапёр Виктор находит в треснувшем чемодане фотографию: японская субмарина у этих скал, но дата — *после войны*. Кто оставил следы на пепле истории, которую все предпочитают забыть? Его толкает не любопытство, а письма мёртвого друга — те самые, что пахнут солью и порохом, даже спустя двадцать лет. Но остров живёт по своим законам: здесь не задают вопросов, а маяк мигает только для своих. Чем больше
- Год выпуска: 1954
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 1954-11-03
- Качество: BDRip
Токио, 1954-й. Набережная в лунном свете — волны швыряют на берег обломки кораблей с оплавленными бортами, будто их рванули изнутри. Среди них — молодой океанограф, Киёси, с тетрадью, где цифры радиометра пляшут как сумасшедшие. Его команда пропала в зоне, которую власти назвали «штормом», но в эфире сквозь помехи он слышал рёв, от которого кровь стынет. Город шепчется о древнем *ками*, разбуженном глубинными взрывами, но в газетах — лишь сухие сводки о «технических авариях». Каждый выживший
- Год выпуска: 1963
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 1963-05-29
- Качество: DVDRip
1944 год. В подвалах форта Бисмарк, где стены пропитаны порохом и криками, медсестра Клара находит письмо, зашитое в подкладку мундира мертвого солдата. Чернила выцвели, но подпись — имя её брата, пропавшего год назад. Комендант твердит: «Никаких эвакуаций», но в письме — координаты бункера за линией фронта, где, возможно, ещё теплится жизнь. А ещё — намёк на предательство среди своих. Клара — не героиня. Она дезертировала из другого полка, сменив имя, и теперь каждое её движение отслеживает