Осада форта Бисмарк (1963)

1944 год. В подвалах форта Бисмарк, где стены пропитаны порохом и криками, медсестра Клара находит письмо, зашитое в подкладку мундира мертвого солдата. Чернила выцвели, но подпись — имя её брата, пропавшего год назад. Комендант твердит: «Никаких эвакуаций», но в письме — координаты бункера за линией фронта, где, возможно, ещё теплится жизнь. А ещё — намёк на предательство среди своих.

Клара — не героиня. Она дезертировала из другого полка, сменив имя, и теперь каждое её движение отслеживает юный связист с глазами, как у раненого волчонка. Правила здесь просты: кто заговорит о капитуляции — расстрел. Но как молчать, когда в кармане у неё — обрывок карты, а в бункере, если верить письму, дети?

Чем ближе она к разгадке, тем чаще взрываются ящики с медикаментами, словно кто-то заметает следы. Даже часы в штабе идут в обратную сторону, будто время здесь сминается, как бумажный лист. Сможет ли Клара отличить правду от ловушки, зная, что её собственное прошлое уже настигает форт тяжёлым шагом артиллерии?