- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2014-09-06
- Качество: BDRip
За кулисами старого питерского театра, где пыль от бархатных занавесей смешивается с запахом сценического дыма, гримёрша Лиза находит в потайном ящике зеркала записку с одним словом: «Проснись». Всё бы ничего, но почерк — её собственный, а чернила ещё не высохли. Теперь каждую ночь, когда зрители расходятся, скрипки оркестра продолжают играть в пустом зале, а тени на стенах повторяют движения спектакля, которого нет в афише. Лиза пытается спросить у ветеранов сцены — те крестятся и шепчут про
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2016-03-09
- Качество: WEBRip
В подземных лабиринтах московского метро 2010-х электрик Семён, с руками в масляных пятнах и тяжёлым взглядом бывшего зэка, натыкается на дверь, которой нет на схемах. За ней — тоннель, усыпанный обрывками билетов с шифрованными числами, будто кто-то метит путь для незримых пассажиров. Его скелетообразный фонарь выхватывает из мрака граффити: *«Здесь не ищи»* — но Семёну уже не остановиться. Каждый обход теперь — игра в кошки-мышки с тенями в чёрной униформе, чьи лица сливаются с темнотой, а
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2017-03-22
- Качество: WEB-DL
В сибирском городке, где снег вечно смешан с копотью заводских труб, бывший десантник Кирилл возвращается домой после череды войн — не с медалями, а с чемоданом невысказанных вопросов. Его брат, местный мент, исчез полгода назад, оставив на кухне потухший чайник да конверт с обгоревшим фото: группа детей у ржавого памятника Ленину, лица замазаны чьим-то сердитым пальцем. Городок, будто скованный льдом, молчит. Даже старухи у подъездов, обычно щедрые на сплетни, крестятся, услышав фамилию брата.
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2018-01-02
- Качество: WEB-DL
В центре ночного города, где экраны мерцают, как тревожные маяки, Катя — голос в наушниках — ловит отголоски чужих катастроф. Ее мир — это треск раций, холодный кофе и голоса, обрывающиеся на полуслове. Но один звонок врезается в рутину, как осколок: мальчик, шепчущий сквозь помехи, *«Мама не дышит, а дверь кто-то пробует…»* Его слова падают в тишину диспетчерской — тяжело, как капли ртути. Система шепчет ей: *«Жди подтверждения, следуй протоколу»*. Но за тиканьем таймера — скрип двери в пустой
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2018-02-27
- Качество: WEBRip
В глухом уральском городке, где даже река течёт тише, чем шепчутся за шторками, бывший следователь Семён возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской ящик с киноплёнкой. Кадры сняты ночью, дрожащей рукой: тень человека у старой плотины, вспышка огня, а после — только статичный снег на экране. Отец тридцать лет чинил часы, но так и не смог остановить время для того, кого, видимо, так и не нашёл. Семёна гложет не вина, а недосказанность: отец перед смертью звонил ему шепотом, словно
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2007-05-22
- Качество: BDRip
Портленд, нулевые. Эрл Брукс — человек с безупречным галстуком и чековой книжкой, чьи пальцы помнят вес ножа лучше, чем ручку контракта. Его жизнь — ритуал: утренний кофе, речи на благотворительных ужинах, тихий ужас в глазах *того, кто живёт в зеркале* и шепчет: *«Пора»*. Срыв случается в дождь — чёрный мусорный мешок, вспышка фотоаппарата незнакомца. Теперь у Эрла два врага: голос в голове, жаждущий крови, и парень с плёнкой, который хочет не денег, а *уроков*. Призраки прошлого шевелятся:
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:12
- Премьера (Мир): 2016-05-21
- Качество: WEB-DLRip
Ленинград, 1964-й. Рассветы здесь хрустальные, словно лёд на Неве, а по утрам в пустых коридорах коммуналки слышен скрип пера поэта, чьи стихи не смеют произносить вслух. Его чернила — как кровь на снегу: ярко, опасно, невозможно игнорировать. А потом — она. Балерина с глазами, как вспышка прожектора в полутьме, чьи па превращают репетиционный зал в бунт против серости. Её танец — шифр, который он пытается разгадать, пока за окном нарастает гул идеологической машины. Их тянет друг к другу, как
- Год выпуска: 2024
- Страна: США, Дания, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2024-01-19
- Качество: WEB-DL
Новый Орлеан, наши дни. Узкие улочки, пропитанные влажным дыханием Миссисипи, джаз, вплетающийся в шепот акаций. Молодая саксофонистка Зора получает письмо в латунной трубке: *«Ваше место среди нас — приходите в полночь, когда фонари на Бурбон-стрит мигнут трижды»*. Подпись — Американское общество волшебных негров. Странно: она не подавала заявок. А еще страннее — замшелый конверт пахнет *её* духами, хотя рецепт утерян десятилетия назад... Общество — не клуб чудаков. Их магия — в ритме, в
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2009-06-16
- Качество: WEB-DLRip
Бостон, 1927 год. Дождь стучит по крышам как слепой пианист, а Эстер Готорн — девушка в мужском костюме и с медицинским чемоданчиком — пробирается в квартал, где даже тени крестятся при виде её фамилии. Её семья столетия хоронила секреты под плитами собственного особняка, но теперь кто-то выкапывает кости: в моргах исчезают трупы, а на стенах церквей появляются цифры, выжженные кислотой. Эстер привыкла вскрывать тела, а не прошлое, но старый фотоаппарат отца ловит в темноте силуэты, которых не
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2013-02-12
- Качество: WEB-DL
Сибирь, конец нулевых. На краю обледенелой деревни, где фонари гаснут к полуночи, семнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенной котельной ржавый медальон с выгравированными цифрами — датами, которые ещё не наступили. Его цепь впивается в пальцы, словно живая, а на ладони остаётся след, похожий на ожог от церковной свечи. Здесь всё дышит тишиной: старики шепчут молитвы у покосившихся крестов, дети исчезают за околицей до темноты, а в школе учат не задавать вопросов. Лику гонит не
- Год выпуска: 2002
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2002-03-12
- Качество: BDRip
В сибирской глухомани, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом баке из-под солярки потёртый дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а карта внутри ведёт к заброшенному бункеру — тому, о котором старики шепчутся за самогоном, будто обрубая фразы на полуслове. Но парню не до суеверий: вчера из деревни исчезла Катя, его единственный друг, оставив на пороге лишь лужицу растопленного инея да обрывок той же карты. Деревня не любит лишних вопросов.