- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2018-06-01
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке конца 90-х, где пыльные видеосалоны соседствуют с покосившимися пятиэтажками, 16-летний Лёша-заика находит под полом заброшенного кинотеатра пачку писем. Они не отправлены, адресованы разным людям, но подписаны одним именем — Вера. Чернила выцвели, бумага пахнет духами «Красная Москва» и машинным маслом, а в уголках — следы от слёз, будто кто-то спешно прятал их между рыданий. Лёшу гложет не любопытство, а тихий стыд: он сам годами боится сказать хоть слово девчонке из
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:06
- Премьера (Мир): 2020-04-20
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1996-й. Заброшенный посёлок, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и старыми страхами. Шестнадцатилетний Алёша, с лицом, обветренным степными буранами, находит в сарае под грудой ржавых капканов потрёпанный дневник — его страницы, пропитанные бензином и полынью, ведут к заброшенному руднику. Не отцовский почерк, но подпись в конце — его имя... Погоня за правдой о пропавшем отце упирается в стену молчания: бабка крестится, глядя на карту из дневника, соседи внезапно
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2020-05-29
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, октябрь 2020-го. Над Центральным парком повисает туман, пропитанный запахом мокрых листьев и металла от раскалённых решёток метро. Лила, уличная скрипачка с треснувшим медиатором в кармане, каждый день играет у моста — пока однажды детский смех за поворотом не выводит её к полузасыпанной землёй люке. Под крышкой — карта парка, нарисованная маркером выцветшего алого оттенка: лабиринт тоннелей, которых здесь *не должно быть*. Её сестра исчезла в этих аллеях десять лет назад. Теперь Лила
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 5:35
- Премьера (Мир): 2020-08-09
- Качество: WEB-DL
В затерянной деревне, где снег цепляется за покосившиеся кресты старого кладбища, шестнадцатилетняя Варя находит раненую птицу с перьями, отливающими, как ржавые гвозди. Время здесь течёт вязко, будто смола: сотовые не ловят, зато по ночам из труб поднимается дым сплетен, а в подвалах хранят банки с вареньем и непрощенные обиды. Птица — не из местных. Её крыло перебито, а в глазах, словно в заброшенных колодцах, мерцает что-то древнее, нездешнее. Деревня шипит: «Выбрось, не то беду накличешь».
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2020-11-13
- Качество: WEB-DL
1930-е. Голливуд. Дым сигар смешивается с запахом чернил и виски в особняке, где Герман Манк — остроумец с циничной улыбкой и сломанной ногой — диктует сценарий, лёжа в постели. Его машинка стучит, как метроном, отсчитывая время до беды. Внешне — блеск кинозвёзд и коктейльных вечеринок; за кулисами — сделки с дьяволом в костюмах от портных. Манк пишет не просто фильм, а портрет газетного титана, чьи тени слишком напоминают живых людей. Его подталкивает не слава, а азарт — доказать, что правда
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-06-23
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где снег ложится на крыши как ватная тишина, пятнадцатилетний Витя каждую ночь слышит тяжёлое дыхание за стеной сарая — будто кто-то прячет там целую бурю. Его отец исчез год назад, оставив лишь потёртый компас с гравировкой «Иду к медведю», а теперь из леса возвращаются звери с глазами, полными человеческой тоски. Подросток, одержимый поисками, вскрывает пол в заброшенной часовне и находит ржавую цепь с обрывками шерсти, пахнущей не зверем, а дегтем и пеплом — как
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Премьера (Мир): 2022-10-13
- Качество: BDRip
На окраине заброшенного уральского городка, где ржавые трубы заводов шепчутся с ветром, молодая журналистка Катя находит в подвале редакции папку с письмами. Страницы, пропитанные запахом машинного масла и старой писчей бумаги, указывают на исчезновение женщины десять лет назад — той, чьё имя теперь повторяют как случайность. Но в каждом интервью — трещина: старый учитель запинается на датах, аптекарша крепче сжимает флаконы, а в тишине библиотеки замок на дверях архивного шкафа теплее, чем
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:27
- Премьера (Мир): 2020-04-27
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, семнадцатилетняя Варя находит в подвале заброшенного кинотеатра коробку с аудиокассетами. На каждой — голоса незнакомцев, признающихся в том, чего «никогда не делали», но одна плёнка заканчивается криком, а на этикетке — почерк её покойной матери. Городок, затянутый туманом и сплетнями, словно боится этих записей: витрины магазинов захлопываются, когда Варя проходит мимо, а в статике меж кассетных тресков слышится чьё-то
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-09-01
- Качество: WEB-DL
«Представь полузаброшенную гостиницу «Континенталь» на краю города, где лифты скрипят, как старые кости, а в номерах под обоями шепчутся чужие голоса. Лена, ночная уборщица с тремором в левой руке (бывшая пианистка), находит в вентиляции ключ с якорем, обвитым змеёй — он открывает этаж, которого нет в схемах. Но здесь правит закон: никогда не смотри постояльцам в глаза. А ещё — никогда не спрашивай про номер 317. Зачем ей лезть в запретное? Потому что каждую ночь через решётку в цоколе
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2019-04-04
- Качество: WEB-DL
В сибирской глуши, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша выковыривает из-под ржавой печки дневник, пропитанный запахом солярки и старой мяты. Страницы, испещрённые шифрами, ведут к заброшенному руднику — месту, где год назад бесследно исчез его отец. Но в деревне, где каждый двор связан незримыми нитями, вопросы становятся опаснее ответов: старики крестятся при слове «шахта», а одноклассник Алёши внезапно исчезает после ночной перепалки у реки. Герою мешает не только
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2017-03-14
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где осенние туманы слизывают краски с домов, семнадцатилетняя Вера разбирает вещи покойной бабушки. В старом сундуке — пачка писем, перевязанных веревкой от сети. Чернила выцвели, но слова «остров Листвяной» повторяются, будто заклинание, — такого места нет ни на одной карте. А ещё запах: смесь йодистой соли и чего-то горького, как дым от сожжённых водорослей. Её толкает не любопытство — вина. Последний разговор с бабушкой обернулся ссорой, а теперь