Забери меня к себе (1 сезон)

На краю камчатского посёлка, где волны дробятся о ржавые радиовышки, Вера — девушка с руками в масляных пятнах — ловит в эфире не статику, а обрывки колыбельной. 1998 год. Её мать, диспетчерша маяка, исчезла десять лет назад, оставив лишь ящик кассет с шифрованными координатами. Теперь голос из прошлого ведёт Веру к заброшенной штольне, но каждый шаг вглубь гудит, как геофон: соседи крестятся, в магазине внезапно закрываются жалюзи, а в дверь её времянки кто-то подбрасывает обугленные фотоснимки с вырезанными лицами.

Здесь правду топят в тумане, как браконьерские шхуны. Даже маяк, будто зуб, чернеет на скале не там, где должен. Чем ближе Вера к разгадке, тем яростнее эфир шепчет предупреждения на языке морзянки, а старый радист — единственный, кто звонит ей после полуночи, — внезапно стирает плёнки. Сможет ли она отключить передатчик, не став очередным «голосом в шторм», или её, как мать, сотрёт тихий сговор волн и железа?

*(P.S. Запах здесь — солярка, смешанная с икрой чавычи. А краски — ржавчина, ядовито-синие водоросли и бесконечный свинец неба.)*