Члены Дэвида (2017)

Начало:
Представь рыбацкий посёлок, где волны бьются о камни, как глухие удары сердца. Здесь Лена, ведущая ночного радио, слышит в эфире не только звонки одиноких душ, но и странный шум — статику, от которой сводит зубы. Однажды сквозь треск прорывается голос: *«Они зовут меня за линию прибоя»* — и наутро исчезает рыбак, оставив в студии лужицу морской воды и обрывок плёнки с надписью *«Дэвид ждёт»*.

Действие:
Лена роется в архивах, узнаёт, что за сто лет в посёлке пропали 34 человека — все после штормов, все тихо стёрты из памяти городка. Но теперь статика нарастает: в ней шепчутся десятки голосов, а в прибое мерещатся тени с неестественно длинными пальцами. Чем упорнее Лена ищет ответы, тем яростнее местные отворачиваются: закрывают двери, крестят окна смолой, шепчут про «правила» — *«не выходи на берег, когда луна в тумане»*.

Напряжение:
Её магнитолы ловят странные частоты — будто кто-то вещает с глубины. На плёнках проступают символы: переплетённые кольца, как следы верёвок на коже. А однажды в эфир врывается детский смех — голос её сестры, пропавшей десять лет назад.

Финал:
Лена стоит на краю пирса, где волны лижут ржавые цепи. В наушниках — тишина. В кармане — нож и кассета с её собственным голосом, записанным вчера… пока она спала. *Что, если Дэвид — не имя, а договор? И тот, кто слышит статику, уже стал частью череды?*

Образы:
Ржавые радиовышки, похожие на скелеты чаек; плёнки, путающиеся под ногами, как медузы; статичный вой в эфире, пахнущий йодом и гнилыми сетями.

Вопрос:
Сможет ли Лена замкнуть круг — или станет новым звеном в цепи, что тянется из глубин, где даже время тонет, как свинец?