Дикий пляж (1981)

«Дикий пляж» (1981)
На краю затерянного побережья, где волны грызут ржавые останки корабля, живет Вера — девушка с фотоаппаратом «Зенит» и привычкой снимать то, что другие предпочитают не замечать. Ее мир — это бараки-времянки, запах йода и ворчание прибоя, заглушающее шепотки о пропавших рыбаках. Но когда на берег выбрасывает ящик с плёнками, засвеченными странными символами, Вера замечает: чем упорнее она ищет ответы, тем чаще местные «доброжелатели» подкидывают в её почтовый ящик обгоревшие кассеты...

Её подталкивает не любопытство — злость. Злость на отца, который когда-то исчез в этих водах, так и не рассказав, почему каждую ночь чертил в блокноте спирали. А ещё — на себя, потому что символы с плёнок совпадают с теми, что она нашла в его старом рюкзаке. Но здесь правду топят, как браконьерские сети: молчанием, полуулыбками, внезапными отключениями света в фотолаборатории.

Один поворот: чем ближе Вера к разгадке, тем чаще её снимки оказываются... пустыми. Будто море стирает следы. Второй: единственный, кто соглашается говорить, — глухонемой мальчик, рисующий мелом на камнях те же спирали.

Сможет ли она щелкнуть затвором в тот миг, когда истина мелькнёт в кадре, или страх стать следующей «пустой плёнкой» заставит сжечь негативы? Ветер с моря пахнет солью и мазутом, а в трещинах скал шелестит что-то, похожее на смех.