Пункт назначения: Поезд №13 (2024)

В глухом пригороде, где ржавые рельсы теряются в тумане, машинистка Лика каждую ночь ведёт поезд №13 — пустой, но почему-то битком забитый тишиной. Её маршрут — петля из шести станций, которых нет на картах, а в кабине всегда холодно, даже когда за стеклом плющится августовская жара. Всё меняется, когда она находит в депо потёртый рапорт коллеги, исчезнувшего год назад: *«Они выходят только на четвёртой остановке. Не смотри им в лица»*.

Прошлое Лики — цепь полузабытых снов: отец, тоже машинист, однажды не вернулся с этого же маршрута. Теперь она замечает странности — пассажиры в пальто цвета угля шепчутся на забытых языках, а на заброшенных платформах кто-то рисует мелом знаки, похожие на её детские кошмары. Чем чаще Лика сворачивает с графика, пытаясь докричаться до теней за окнами, тем явственней скрип шагов в пустом вагоне за спиной...

Повороты:
— *В тоннеле, которого нет в расписании, поезд останавливается. Часы показывают 00:00, а за дверью — яркое солнце и голос отца: "Ты опоздала".*
— *Пассажиры начинают узнавать её. Один кладёт на сиденье фотографию: Лика, семь лет, стоит у тепловоза с отцом. На обороте — её же почерк: "Не верь мне".*

Образы:
— *Кондукторский свисток звучит как детский плач.*
— *Ветер с путей несёт запах спекшейся крови и мокрого василька.*

Финал близок, когда Лика понимает: чтобы спасти отца, придётся довести поезд до конца маршрута. Но что если последняя станция — не место, а время? Или цена за билет — не её жизнь, а память о ней?