Все средства хороши (1 сезон)

В забытом портовом городке 90-х, где волны разбиваются о ржавые корпуса кораблей-призраков, шестнадцатилетняя Катя находит в трюме отцовской лодки передатчик, обмотанный плёнкой от пачек «Беломора». Страницы шифровок в его ящике пахнут озоном и солью — почерк отца, но слова чужие: «*Встреча у маяка. Жду ответа до рассвета*». Городок, где даже чайки кричат тише, будто боясь разбудить прошлое, не хочет вспоминать пропавшего рыбака. Старожилы крестятся при упоминании его имени, а в ржавом киоске у причала, где Катя покупала мороженое в детстве, теперь продавец-хромой дед резко захлопывает ставни, едва она заговаривает о шифрах.

Чем больше Катя вязнет в паутине чисел и координат, тем явственнее видит: код — не просто послания. Это ключ к игре, которую затеяли здесь ещё до её рождения, где правила писались кровью на песке. Даже её друг детства, Витька-барабанщик из местной рок-группы, вдруг исчезает на три дня, возвращаясь с синяками и фразой: «*Не лезь, куда не просят*». А в старом маяке, куда она пробирается ночью, уже ждёт записка — та же рука, те же чернила: «*Ты близко. Но чья ты дочь: его или наших?*»

Сможет ли Катя отличить правду от легенды, которую десятилетиями ткали вокруг неё — или её собственные воспоминания о отцовских сказках у костра стали первой ловушкой?