Любовь и пингвины (2022)

На краю камчатского посёлка, где волны Тихого океана бьются о ржавые рыбацкие сейнеры, молчаливая Лера разбирает архив отца — биолога, исчезнувшего десять лет назад. Местные шепчут, что он "ушел к пингвинам", словно те — призраки, а не птицы. Но в его записях, пропитанных запахом йода и ламинарии, она находит координаты: крошечный остров, которого нет на картах.

Пингвины здесь — нелепые чужаки, их стаи вдруг начали мигрировать к посёлку, будто бегут от чего-то. Лера замечает: на ластах у птиц — следы краски, как от меток лаборатории. Но когда она спрашивает о них рыбаков, те крестятся и хмурят брови. Даже Никита, угрюмый метеоролог, предлагающий помощь, прячет глаза, будто зная больше, чем говорит.

Чем ближе Лера к разгадке, тем явственнее чужие шаги за дверью барака, где она ночует, тем чаще в эфире её рации — тишина, прерываемая странным щелканьем, будто клюв стучит по стеклу. А однажды утром на пороге — мокрая ветка багульника, знак, который отец всегда оставлял ей в детстве...

Сможет ли она поверить Никите, чьи пальцы дрожат при слове "остров", или довериться птичьему шепоту океана, зовущему её в туман, где стираются границы между правдой и безумием?