Реннер (2025)

Отлично, лови историю, как будто вполголоса у костра:

**Кёнигсхафен. 2025 год.** Представь тихий город у моря – слишком тихий. Вечером улицы пустеют по свистку, будто по команде. А главный наш парень, **Реннер**, работает в мраморной мастерской. Режет камень. Его руки знают вес и холод гранита, но не знают... своего прошлого. Никто здесь не помнит *до*. Никто не спрашивает. **Правило первое: не буди спящие стены.**

Однажды, подчищая старый надгробный памятник по заказу мэрии, его резец спотыкается. Под плитой – не земля. Пустота. И там, в пыльной нише, **конверт.** Пожелтевший. Адресован *кому-то другому*. Замшелые странички внутри пахнут пылью, миндалем и... морской солью? Непонятные обрывки фраз, наброски карты знакомых улиц, но с *чужими* названиями. **Не память – щель в стене молчания.**

Этот конверт – первая трещина. Реннер начинает *замечать*. Как старуха из булочной крепче сжимает сумку, увидев его. Как архив мэрии на запросы отвечает глухими, как склеп, отказами. **Чем глубже он копает, тем громче становится ржавый шепот улиц.** Даже его лучший друг, всегда такой надежный, вдруг лезет в драку, когда Реннер упоминает найденный уголок карты. **Что скрывают эти идеальные фасады? И почему шепчут, что "стены помнят больше, чем люди"?**

Теперь он стоит на краю. Знает, что следующий шаг – нарушить **главный запрет**. Спросить напрямую. Искать входы туда, куда ведут замазанные краской подвальные окна. Но доверять можно только камню под рукой... и тому, кто молчал все эти годы. **Сможет ли Реннер довериться хоть кому-то в этом городе, где каждое окно – слепой глаз?**