Ставка (1 сезон)

**В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые остовы кораблей, шестнадцатилетняя Варя находит в бабушкином сундуке конверты с письмами на немецком — все помечены 1946 годом и пахнут солью, словно их долго прятали под палубой.** Ее бабка, молчаливая рыбачка, перед смертью выбросила ключ в море, но оставила на столе фото: незнакомый мужчина в форме стоит у маяка, которого здесь никогда не было. Теперь Варя обшаривает рыбацкие сараи и задает вопросы, от которых старожилы чернеют лицом, а местный священник крестит воздух, будто отгоняя саму память. Чем ближе она к разгадке, тем чаще на окнах ее дома появляются отпечатки ладоней — влажные, как от прилива, — а в сети отца попадает пустая бутылка с запиской: *«Не ищи маяк»*. Но как остановиться, если каждое письмо заканчивается строчкой: *«Прости, Ира, я не мог иначе»* — именем, которого нет в семейной Библии? **Сможет ли Варя доплыть до правды, не утонув в том, что десятилетиями хоронили под песком и молчанием?**