Труп моего врага (1976)

**В глухой алтайской деревне, где зима цепляется за апрель льдистыми когтями,** семнадцатилетняя Катя находит в колодце сверток: фотографии незнакомца в военной форме и ключ от заброшенной сейсмологической станции. **Странность?** На каждом снимке — дата будущего месяца, а в кармане ее отца лежит точно такой же ключ, проржавевший до дыр.

Деревня шепчет. Старики крестят хлебные крошки, когда Катя проходит мимо, а местный священник твердит о «грехах, что липнут к роду». **Но как молчать,** когда вчерашний труп в овраге носит лицо человека с фотографии — свежее, словно смерть обошла его стороной?

Чем чаще Катя ищет ответы, тем явственнее станция **дышит** сквозь бетонные стены: записи в бортовом журнале помечены ее почерком, а в подземелье мерцает комната с игрушками, которых у нее никогда не было. **Даже река здесь лжет** — течет вспять, унося следы, но не память.

Сможет ли она повернуть назад, если правда пахнет, как ее детский шампунь, а враг шепчет: *«Мы же одна кровь»*?