Элемент, Шампунь, Точка и Карел (2021)

В заброшенном научном городке, где ржавые пробирки шепчутся с ветром, Карел — бывший гений-химик — натыкается на архивные плёнки с пометкой «Элемент Шампунь». Кадры показывают эксперименты 80-х: люди в защитных костюмах, растворяющиеся в воздухе, как сахар в чае. Но её не это пугает. В углу каждого кадра — её собственная подпись, которой она не оставляла.

Пропавший коллега оставил на её столе флакон с жидкостью, пахнущей озоном и мятой. Каждую ночь, смешивая её с реактивами, Карел замечает, как формулы в её блокноте меняются сами собой, будто кто-то правит реальность через чернила. Но лаборатория молчит: старые учёные прячутся за штампами «не утверждено», а в коридорах слышен смех ребёнка, которого здесь никогда не было.

Чем ближе она к разгадке, тем чаще зеркала показывают её другой — с пустыми глазами и прозрачными пальцами. Даже воздух здесь врет: вчерашний снег за окном к утру становится пеплом. Сможет ли Карел довериться собственным формулам, если каждый её шаг — лишь чей-то давно запрограммированный эксперимент?