Вечная Отечественная (1 сезон)

В глухой уральской деревне, где зима цепляется за апрель льдистыми пальцами, семнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавую капсулу с письмами 1943 года. Чернила выцвели в прожилках, как шрамы, а подписи оборваны на полуслове. Её дед, единственный, кто мог бы объяснить, молчит, пряча лицо в морщинах, будто слова — это угли, что жгут язык.

Деревня шепчет: одни крестятся на церковьку с покосившимся куполом, другие запирают ставни, едва Варя проходит мимо. Даже река здесь течёт тихо, словно боится вспомнить что-то. А она копает — в архивах, в подвалах, в чужих взглядах, — пока не понимает, что письма связаны не с войной, а с тихим договором, который деревня хранит дольше, чем память.

Но как разорвать петлю из молчания, если правда требует предать тех, кто тебя растил? Сможет ли Варя зажечь свет в этом доме, где даже свечи горят словно сквозь туман?