Таганрог (1 сезон)

В Таганроге, где море пахнет ржавчиной и акацией, молодая режиссёрка Вера возвращается после смерти бабушки и находит в её чердаке плёнки с фильмами, которых никто не снимал. Кадры показывают городскую площадь 70-х, но вместо памятника Ленина — пустой постамент, а в толпе мелькает её собственная бабушка, молодая, с кинокамерой наперевес. Чем больше Вера ищет ответы, тем чаще её кадры из прошлого начинают повторяться в настоящем: те же трещины на асфальте, те же крики чаек над портом, который по ночам горит синим пламенем, как в её детских кошмарах. Соседи, узнавая о расследовании, внезапно меняют маршруты, заколачивают окна фанерой, а в кафе у вокзала шепчут о «правилах игры» — будто город сам диктует, что забыть, а что сохранить в тенях. Когда плёнки начинают предсказывать её шаги, Вера понимает: бабушка не просто снимала кино — она что-то прятала *от* него. Но как довериться городу, который стирает память волнами прибоя, если даже собственные сны пахнут чужим табаком и проявленными реактивами?..