Зарубежный роман (1948)

В разбомбленном берлинском подворотне 1948 года журналист Конрад находит письма, зашитые в подкладку старого пальто. Замшелые страницы пахнут порохом и лавандой, а подписи принадлежат тем, кого давно считали мёртвыми. Каждую ночь меловые стрелы возникают на стенах его дома, а в телефонной трубке шепчут: *«Они смотрят»*. Конрад умел прятать шрамы от войны, но не ожидал, что правда окажется сплетена с детской колыбельной, которую напевает его глухонемая соседка. Чем глубже он вязнет в архивах с исчезающими улицами, тем чаще тени на углу шевелят пальцами в такт его шагам. Сможет ли он довериться тем, чьи лица меняются при свете газовых фонарей?