Последний этап (1948)

В разбитом берлинском трамвае 1948 года Анна, бывшая переводчица с обожжёнными пальцами от шифровальных машинок, находит в сиденье конверт с ключом и фотографией её брата, пропавшего в Сталинграде.
Город ещё дышит пеплом, а в полуразрушенных квартирах шепчутся о «тенях» — тех, кто вернулся с войны, но не своим. Ключ ведёт в библиотеку, где книги говорят на запрещённых языках, а карты помечены маршрутами безымянных эшелонов. Чем больше Анна вчитывается, тем яснее: брат мог быть не жертвой, а архитектором тишины, что сковала город.

Ей мешают не только цензоры, вычеркивающие имена из архивов, но и собственные воспоминания — тот последний спор, где она назвала его предателем. Соседи-сталевары внезапно «забывают» её лицо, а в телефонной трубке звучит мелодия, которую брат насвистывал в детстве...

Сможет ли Анна расшифровать правду, не став частью машины, которая годами молчала?
*P.S. Замшелый ключ оставляет на ладони след, как от ржавых слёз.*