Путина (1 сезон)

Ленинград, 1971. Морозный рассвет застаёт худого студента в потрёпанном пальто на пороге архивного хранилища, куда его впервые пустили без сопровождающих. Меж пыльных папок с грифом «Хранить вечно» он находит блокнот с обугленным краем — чьи-то записи о «тихих стройках» на окраинах города, где исчезают вагоны с цементом, а прорабы молчат, крестясь. В кармане — фотография отца в военной форме, погибшего при загадочном обрушении моста. Случайность?

Каждый новый факт втягивает глубже: в общежитии исчезают его заметки, сокурсник-отличник внезапно переводится в Москву, а в телефонной трубке неделями — только гул, будто кто-то слушает. Даже сны стали странными: бетонные плиты, кричащие на языке азбуки Морзе.

Он знает, что нарушает правила — не писать, не спрашивать, не копать. Но как забыть цифры из блокнота, совпадающие с датой смерти отца? И тот голос в голове: *«Ты прав. Но правда — не всегда оружие. Иногда — петля»*.

Сможет ли он остановиться, если завтра в дверь постучат те, кто годами вёл его за руку — и вдруг предложат ключ от всех дверей?