Никто не совершенен (1981)

В затерянной армейской части на краю Аляски, 1981 год. Сержант Дик Стивенс, вечный балагур с трещиной в голосе от сигарет, находит в казарме потёртую папку с приказом о переводе — не в душный тренировочный лагерь, а на солнечные гавайские пляжи. Но загвоздка: место предназначено *женскому* вспомогательному составу. Его команда — разношёрстные типы, от заикающегося механика до фанатика уставов — решает сыграть в переодевание, пока не стало слишком поздно.

Здесь не спасают мир — спасают себя от скуки, ржавых ботинок и вечного супа из тушёнки. Но чем ярче их юбки и шутки, тем сильнее давит парадокс: чтобы казаться «идеальными», приходится ломать собственные правила. Вчерашние грубые шутки оборачиваются неловкими комплиментами, а поддельные парики пахнут дешёвым лаком, смешиваясь с пороховой гарью.

Один неверный жест — и маска сорвётся. Особенно когда в часть приезжает капитан-перфекционистка, чей взгляд будто рентген: она замечает, что у «рядовой Мэри» мозоли от автомата, а не от помады. А ещё — соседка-медсестра, которая слишком часто ищет глазами сержанта Стивенса... но не того, в галстуке и погонах.

Смогут ли они перехитрить систему, не предав тех, кто поверил в их маскарад? Или эта игра в «совершенство» обернётся клеткой, где смех застревает в горле, как пуля?