Человек тьмы (1990)

В сибирской глухомани начала 90-х, где снег слипается в комья грязи уже к апрелю, шестнадцатилетний Алёша натыкается в заброшенном гараже на потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом машинного масла и горькой полынью, испещрены схемами подземных ходов — словно кто-то десятилетия рыл лабиринт под спящими домами. Но страннее другое: в каждой записи упоминается его отец, исчезнувший год назад при загадочном взрыве на местном заводе.

Соседи, обычно ворчливые, но простодушные, вдруг замыкаются, будто в их ртах — железные засовы. Даже школьный учитель, когда-то учивший Алёшу геометрии, прячет глаза, бормоча про «старые долги, которые лучше не ворошить». А по ночам в посёлке слышен гул — будто из-под земли, — и на стенах гаражей появляются свежие трещины, похожие на цифры из дневника...

Чем ближе Алёша к разгадке, тем яснее: чтобы докопаться до правды, придётся нарушить негласный договор — тот, что десятилетиями склеивал эти хлипкие жизни. Но как решиться на бунт, если каждый шаг в темноте отзывается эхом в чужих судьбах? И стоит ли спасать тех, кто, возможно, давно выбрал молчание?