Русалки (1990)

В приморском посёлке, где ветхие домики цепляются за сваи, как ракушки за камень, шестнадцатилетняя Лида каждое утро смотрит, как море отступает, обнажая илистые топи. Здесь время течёт вязко, как смола: 1989 год, трещины на стенах — и в устоях. Её мать исчезла в такой же осенний отлив, оставив лишь серебряный гребешок с узором, напоминающим жабры.

Соседи твердят, что тайфун унёс её, но в сетях рыбаки всё чаще находят странное — пряди водорослей, пахнущие жасмином, или обрывки тканей, которые не гниют в солёной воде. А по ночам со старого маяка доносится пение — не человеческое, но и не звериное. Лида клянёсь найти правду, но каждый шаг вперед будто ранит песок под ногами: бабушка крестится, увидев гребешок, старейшины шепчутся о «тех, кто платит дань глубине», а местный мальчишка-рыбак, единственный, кто верит ей, внезапно исчезает после находки ржавого колокола в прибрежных камнях.

Чем ближе Лида к разгадке, тем чаще море приходит к порогу её дома, оставляя на крыльце мокрые следы с перламутровым отливом. Сможет ли она услышать зов сквозь шум волн — или страх потерять себя, как мать, окажется сильнее?