Небо и земля (1993)

«Представь: глухая сибирская деревня, зима 1993-го. Шестнадцатилетняя Вера, с лицом, обветренным степными буранами, каждый день после школы спешит к полуразрушенной часовне на краю посёлка. Там, под плитой с выцвевшим ликом святого, она нашла потрёпанную тетрадь — записки матери, исчезнувшей десять лет назад. Страницы, пропахшие керосином и полынью, говорят о "портале меж небом и землёй", что якобы скрыт в местной шахте, давно заброшенной после странного обвала. Но как искать вход, если все взрослые, включая отца-шахтёра, твердят, что шахты там не было никогда?

Деревня живёт по своим законам: здесь не задают вопросов, не вспоминают умерших, а старые фотографии хранят в сундуках под замком. Когда Вера начинает рыть, ей словно подбрасывают улики — то стрелка компаса замирает на месте сгоревшего дома колдуньи, то в метель кто-то кладёт на порог ржавый жетон с номером погибшей шахтёрской бригады. Но чем ближе разгадка, тем чаще отец исчезает по ночам с ружьём, а в окнах соседей гаснет свет, едва она проходит мимо.

Однажды в тетради находится карта, нарисованная её же детской рукой — но Вера не помнит, чтобы её рисовала. А потом приходит письмо: "Перестань искать, а то узнаешь, куда ушли наши матери". Выбор прост — сжечь тетрадь и молчать, или спуститься в шахту, где стены, по слухам, шепчут голосами пропавших. Но как верить тем, кто десятилетиями прятал даже собственные тени?»