Дестини включает радио (1995)

«Дестини включает радио (1995) — это не просто плёнка пыльного декабрьского эфира. Представь: 1995 год, захолустный городок в штате Мэн, где дождь стучит в окна словно азбукой Морзе. Лора, бывшая диджей с татуировкой частотной волны на запястье, находит в подвале закрытой радиостанции приемник 70-х — ржавые кнопки, шкала с отметками на латинице, которую она не узнает. Аппарат ловит волны только после полуночи: голоса, смешивающие прошлое с будущим, шепчут её детские клятвы и даты, которых ещё нет в календаре.

Её подталкивает не любопытство, а страх — каждое утро в почтовом ящике появляются письма без марок, написанные её почерком. Соседи, словно сговорившись, твердят: «Не буди то, что само не просыпается». Но как игнорировать эфир, где в статике звучит голос её матери, умершей десять лет назад? Чем чаще Лора ворует электричество для передач, тем больше город погружается в тишину: часы останавливаются, птицы замолкают, а на стенах проступают цифры, как ожоги.

Сможет ли она замкнуть цепь, не став частью сигнала, который годами искали в пустоте? Или её голос растворится в белом шуме, как все те, кто пытался настроиться на правду?»