Романтическое приложение (1 сезон)

В забытом портовом городке на краю России, где ржавые волны годами грызут бетонные причалы, семнадцатилетняя Катя натыкается в подвале на радио 70-х, всё ещё подключённое к сети. Оно ловит сигналы, которых нет на картах: мужской голос повторяет координаты, а в паузах — детский смех, будто из её собственных забытых снов. Мать Кати исчезла десять лет назад, оставив лишь чемодан с билетами на несуществующие поезда и флакон духов, пахнущих дымом и морской солью. Теперь эти сигналы ведут туда, где мать в последний раз видели живой.

Но в городе, где даже чайки молчат на рассвете, вопросы — табу. Чем упорнее Катя крутит частоты, тем навязчивее соседи «забывают» её у дверей письма, а в школе исчезают страницы из её учебников истории. Даже её отец, вечно чинящий сломанные часы, вдруг признаётся, что боится услышать в эфире собственный голос. А когда в одной из передач звучит её детское прозвище, известное только матери, Катя понимает: кто-то здесь не стареет.

Сможет ли она поверить сигналам из эфира больше, чем людям, которые растиражировали её прошлое на полусломанных кассетах? Или страх стать очередным «исчезнувшим» голосом в ночном радио заставит её разбить приёмник, так и не доплыв до правды?