Расставание (1997)

В промозглом постсоветском городке, где ржавые каркасы заводов шепчутся с ветром, бывшая инженер-строитель Марина находит в стене своей хрущёвки пожелтевший конверт. Под кляксой чернил — почерк отца, исчезнувшего десятилетия назад: *«Разберись с тем, что под ногами»*. Замшелые чертежи в её руках пахнут машинным маслом и старой тоской, а маршрут ведёт к подземным тоннелям, которые город десятилетиями прятал, как стыдливый шрам.

Но чем яснее Марина видит следы чьей-то спешки — сорванные таблички, замурованные двери — тем упорнее соседи твердят о «протечках труб» и отводят глаза. Даже её сын-подросток, одержимый дикими слухами о подземных «призраках в касках», внезапно замолкает, услышав фамилию деда...

А когда в заброшенной котельной она обнаруживает комнату с истлевшими кассетами и датой аварии, которой официально *не было*, Марина понимает: правда похожа на старый бетон — крошится, обнажая арматуру лжи. Но сможет ли она, разбивая молотком стену молчания, не погрести под обломками тех, кто остался?